5月，大型京劇《戰(zhàn)士》在浙江省人民大會(huì)堂首演。迄今為止，這部以浙江衢州市常山縣96歲老黨員、革命英雄胡兆富為原型的現(xiàn)代京劇作品，已在全國(guó)范圍內(nèi)巡演達(dá)百場(chǎng)以上。

真實(shí)，藝術(shù)的“紀(jì)實(shí)”與“典型”的“戰(zhàn)士精神”。從16歲到90多歲高齡，從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、到建設(shè)時(shí)期和平年代，從硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)到山區(qū)農(nóng)村的衛(wèi)生所，“胡兆富”的一生時(shí)空跨度之大，經(jīng)歷之崢嶸與跌宕，可見一斑。如何將這70余年壯闊斑斕的人生搬上舞臺(tái)？縱觀京劇《戰(zhàn)士》的舞臺(tái)呈現(xiàn)，創(chuàng)作者顯然找到了最好的原則，或曰切入口——紀(jì)實(shí)。

從主要情節(jié)來(lái)看，全劇以16歲的胡兆富為死在日本入侵者槍下的親人報(bào)仇雪恨，投奔抗日游擊隊(duì)為起爆點(diǎn)。一心想拿槍上前線殺敵的青年胡兆富，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)受命被安排為衛(wèi)生員。從剛開始的不情不愿，到為了挽救戰(zhàn)士的生命，他在戰(zhàn)場(chǎng)上出生入死、冒著槍林彈雨拼命救治傷員，青年胡兆富經(jīng)受住了血與火的洗禮，成長(zhǎng)為一名真正的戰(zhàn)士；在全國(guó)解放后，中年胡兆富放棄了可以享受的官位和待遇，自愿奔赴血吸蟲病最嚴(yán)重的貧困山區(qū)去治病救人，忍著彈片傷痛忘我工作；在“文革”中，他扛住了“假黨員”的沉重打擊，拒絕以多枚共和國(guó)軍功章來(lái)為自己洗白。90多歲高齡之際，老年胡兆富念念不忘，在他的堅(jiān)持下，闔家扶老攜幼，隨他回到當(dāng)年的戰(zhàn)場(chǎng)，看望長(zhǎng)眠在地下的戰(zhàn)友們。在老人的豐富經(jīng)歷中，創(chuàng)作者顯然走進(jìn)了生活的最深處，在那些充滿歷史真實(shí)和生活細(xì)節(jié)的關(guān)鍵事件上下了“紀(jì)實(shí)”的苦功夫，用絕對(duì)符合生活邏輯的“現(xiàn)實(shí)主義”來(lái)接近觀眾、打動(dòng)觀眾。

《戰(zhàn)士》沒有把人物重心全部放在戰(zhàn)場(chǎng)上的英勇殺敵和殘酷犧牲，而是分出筆墨，以老人和闔家親人的情感牽系為線索，串聯(lián)出一個(gè)“普通戰(zhàn)士”的戰(zhàn)爭(zhēng)年代與和平年代：劇目設(shè)計(jì)了胡兆富的愛人“老年萍兒”和其女兒“中年胡玲”的母女對(duì)話以及“老年萍兒”的深情回憶，串聯(lián)起“過(guò)去時(shí)空——戰(zhàn)爭(zhēng)年代”、“近代時(shí)空——建設(shè)年代”和“當(dāng)代時(shí)空——新時(shí)代”三重時(shí)空環(huán)境和三重?cái)⑹鲁霭l(fā)點(diǎn)的不斷跳躍、穿越和互動(dòng)，在胡兆富所經(jīng)歷的天地變幻、生活變遷、時(shí)代更替中，挖掘出一個(gè)“非典型”戰(zhàn)士背后的“典型”戰(zhàn)士精神——“革命不是一次沖鋒，戰(zhàn)士一輩子都要戰(zhàn)斗”。這既是支撐主人公一生的精神邏輯，也是最為當(dāng)下所傳頌的“共和國(guó)戰(zhàn)士精神”。

真情，在血肉中顯溫度、在喜憂中現(xiàn)精神。京劇《戰(zhàn)士》在人物和整個(gè)主題的“情感支點(diǎn)”上，做了充分、合理的支撐。如開場(chǎng)主題曲《問(wèn)我從哪里來(lái)》與老年胡兆富在河邊“點(diǎn)名”的“唱段”形成互文，直奔全劇主線“戰(zhàn)友情”的邏輯基礎(chǔ)——“為你續(xù)生命，為你立豐碑。奮斗終生死無(wú)悔，不必問(wèn)，我是誰(shuí)”。無(wú)論哪個(gè)時(shí)空的胡兆富遇到何種磨難、做出何種選擇，當(dāng)他回顧起硝煙戰(zhàn)火中失去的戰(zhàn)友，“那些有功的人都死在戰(zhàn)場(chǎng)上了，可我還活著，我活著就要替他們?nèi)?zhàn)斗”，這成為最能為觀眾理解和共鳴的情感動(dòng)因。

同時(shí)，創(chuàng)作者通過(guò)胡兆富與妻子萍兒的愛情、與女兒和孫輩的親情，為《戰(zhàn)士》的大時(shí)代硝煙豪情與凌云壯志，包裹上了溫情而質(zhì)樸的“鮮活”。從不愿接受“包辦婚姻”的妻子，到說(shuō)服妻子放棄大城市的安穩(wěn)奔赴偏遠(yuǎn)農(nóng)村疫區(qū)一線，到“文革”時(shí)與妻子的互相支撐，兩人將彼此命運(yùn)與家國(guó)相連。而在親情一線上，女兒胡玲和孫輩的設(shè)置，則更傾向于從當(dāng)代觀眾視角，平視這位默默無(wú)聞、隱功埋名的戰(zhàn)斗英雄——可能有不理解“就是一根筋，現(xiàn)代社會(huì)哪還有他這種人”、可能有不認(rèn)同“90歲還念叨奮斗終生，你說(shuō)他是不是腦子有病？”甚至有孫輩對(duì)“軍功章”的完全無(wú)視，但最終都回歸到對(duì)親情的皈依和對(duì)父輩英雄人生的崇敬。

所有的英雄事跡，都是為人所書寫，既然是人，就應(yīng)該有血有肉，有喜有憂，才能在細(xì)小中觀格局，在溫度中顯精神。

真誠(chéng)，尋找最合適的藝術(shù)語(yǔ)言。回到現(xiàn)代京劇《戰(zhàn)士》藝術(shù)創(chuàng)作層面上，可以看出，在編導(dǎo)手法上，他在舞臺(tái)上巧妙地運(yùn)用“回憶倒敘”及“兩維、三維空間平行穿越”的新穎戲劇結(jié)構(gòu)和舞臺(tái)表現(xiàn)手法，來(lái)全方位、立體型的描述“人民英雄”胡兆福充滿革命激情的一生。這種設(shè)置，無(wú)疑奠定了全劇“現(xiàn)實(shí)主義”與“浪漫主義”相結(jié)合的審美基調(diào)與藝術(shù)品格。而劇中，每次時(shí)空交錯(cuò)的靈活變換，以及故事行進(jìn)中心理定點(diǎn)的放大、外化與突現(xiàn)等，都可以說(shuō)是在中國(guó)戲曲“虛擬性”、“假定性”和“寫意性”的審美規(guī)范下進(jìn)行的延展與嘗試。

劇中，為完成多時(shí)空“三維空間”環(huán)境的營(yíng)造、蒙太奇戲劇手法的處理、心理時(shí)空手段的運(yùn)用、多層次舞臺(tái)格局的設(shè)立等要求，創(chuàng)作者使用了基本追尋中國(guó)戲曲的意象化處理方式，運(yùn)用舞美寫實(shí)、寫意手法雙向交融的舞臺(tái)表現(xiàn)手法，來(lái)進(jìn)行舞臺(tái)時(shí)空的劃分和呈現(xiàn)。比如，運(yùn)用平面的組合平臺(tái)和立面的“高山山石”、畫幕、無(wú)縫紗幕來(lái)進(jìn)行不同的分割和組合，配合燈光，實(shí)現(xiàn)以上全部訴求。這樣，既有效地襯托出戲曲表演中所擅長(zhǎng)的“景隨情移，景隨人移”的舞臺(tái)場(chǎng)景處理手法，也自由地完成現(xiàn)實(shí)時(shí)空與意象時(shí)空之間的瞬間切換和橫向位移。

創(chuàng)排前主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)曾多次奔赴常山，深入當(dāng)?shù)爻幫叽澹刈呱介g嶙峋小道，尋訪胡兆富在常山基層鄉(xiāng)村行醫(yī)的足跡，梳理老人一生的各類文件達(dá)10多萬(wàn)字。一位戰(zhàn)功赫赫、卻隱功埋名六十載的戰(zhàn)士的真實(shí)人生故事，就在主創(chuàng)無(wú)限貼近“英雄精神”的真誠(chéng)嘗試中，被搬演上傳統(tǒng)戲曲舞臺(tái)，塑造出一位“非典型”戰(zhàn)士的“典型”一生，讓他宛若生活在觀眾身邊最真實(shí)存在的那位親人，獲得滾燙的情感和溫度。