1

我是2008年搬到北京天通苑的。當(dāng)時(shí)這里雖不至荒涼，但和城區(qū)相比多少算是偏僻。我搬進(jìn)來后，晚上都蜇伏。小區(qū)面積很小，但環(huán)境優(yōu)美，移步換景，還有一灣淺溪。

出了小區(qū)，南側(cè)有條“清河”，這是一條名不符實(shí)的河，極淺，河水流動(dòng)得分外緩慢，暗綠發(fā)黑的水草，就像經(jīng)過慢動(dòng)作處理那樣隨著波流擺動(dòng)。

小區(qū)北側(cè)是大片的天通苑社區(qū)，人口密集，來來往往都匯聚在一條道上，壓力之下，陽(yáng)關(guān)道也形同獨(dú)木橋。加之流動(dòng)的小商小販，肆意穿梭的電瓶車、小摩托……到處都顯得雜亂無章。

轉(zhuǎn)眼，10年過去了。改變是如此巨大，卻又如此不動(dòng)聲色。

從未想到，10多年之后，我會(huì)有這樣的幸運(yùn)。我所居住的小區(qū)東側(cè)，是小巧的立水橋公園；小區(qū)西側(cè)，是東小口鎮(zhèn)森林公園。幸運(yùn)不止于此。從東小口森林公園向西，是東小口城市休閑公園；從東小口森林公園向北，是賀新公園；再向北，是太平郊野公園。這些公園，每個(gè)面積都超過1000畝，它們彼此連接，形成地圖上一片遼闊到奢侈的濃綠色。盛名之下的奧林匹克公園，步行1公里多一點(diǎn)就可輕易抵達(dá)。

這里變得令人賞心悅目。我變得特別喜歡在公園里散步，看早上的晨曦，黃昏的夕照，在花木上留下美妙的光痕。灌木和喬木。疏生或密生。球果、蒴果與翅果。這里頗具魔術(shù)感，像個(gè)萬花筒里的世界，只要季節(jié)輕輕旋轉(zhuǎn)，就花開花謝，時(shí)時(shí)不同，綻放成一個(gè)光影靈動(dòng)的嶄新世界。

公園真大，大到能把人跑累、走累、看累。冬天的正午走呀走，能走到空曠得懷疑自己是某只野生動(dòng)物。有些樹還在冬眠，有些樹正在被養(yǎng)護(hù)，樹干上別著注射針筒,里面是用于防蛀的液劑，看起來像在輸血。秋有銀杏冬有雪，這里就有披金戴銀的童話樹；即使最寒冷的時(shí)候，樹枝也像洗練的鉛筆素描，枯軟的草皮同樣有著鉛筆畫那樣細(xì)密的筆觸。大片一人多高的紫薇，疏落枝條上，結(jié)著珍珠大小的褐色球粒。它們被墨綠色的無紡布圍護(hù)，從上到下地裹起，上面系著3根金色的束繩。墨綠配啞金，真好看，紫薇就像穿著裸肩的晚禮服。對(duì)休眠的花木來說，不僅起到保暖和遮護(hù)的功能，更讓它們擁有一種自己的體面。墨綠配啞金，又像高級(jí)的禮物包裝，里面藏著春天的禮物，生命的禮物，奇跡的禮物。

雖然紫薇又叫癢癢樹，格外敏感，但春天不是從紫薇開始。最早，當(dāng)然是低溫中就爆竹般炸濺的迎春，那小小的零星的黃色火藥，起初不起眼，很快就引燃了整個(gè)春天。落葉色的大地，重新煥發(fā)生機(jī)，冒出樹芽一樣的綠意。是的，地氣和春意是從大地的每個(gè)毛孔里滲透出來，上升并顯露。然后是玉蘭，花開得洶涌澎湃，排山倒海，月色下散發(fā)瓷器般的光芒。然后，柳煙朦朧，桃花迷離。細(xì)雨里的濕桃花，風(fēng)吹如霧的夢(mèng)桃花，都像顯靈的童話那樣美。如果說海洋是浪的起伏，春天就是花的波濤。有的花期長(zhǎng)，有的花期短，有的盛花期過了還有續(xù)花期……春天在這里涌如層瀾。

白天，萱草金燦燦的，就像拇指姑娘的錦緞婚床；夜晚，玉簪瑩潤(rùn)，幽香四溢，像由某種神秘的礦物質(zhì)鑄造。你可以看到雨果、綠野這樣的月季品種，也可以看到胸徑1米的高大云杉。我在公園里見過蜂農(nóng)的木板條箱。像蜜蜂一樣，我的內(nèi)心振翅，有細(xì)小而甜蜜的嗡鳴。有時(shí)孤獨(dú)，有時(shí)消沉，但安靜地走走，慢慢地，我的情感就像一座被雨水復(fù)活的花園。

春有柳煙；冬有亂針刺繡的松針；秋天有燦爛到輝煌的金色；夏天，蟬聲有多遠(yuǎn)，綠色就有多遠(yuǎn)。如果常年生活在花草樹木之中，人的內(nèi)心會(huì)不會(huì)變得干凈，像風(fēng)雨中的果實(shí)那樣擅長(zhǎng)自潔？因?yàn)樗鎸?duì)的植物，讓人沒有任何運(yùn)用計(jì)謀的需要，久而久之，也許就會(huì)像野生動(dòng)物般自然、簡(jiǎn)單與誠(chéng)實(shí)吧。

2

水多了有魚，花木多了有鳥。

樹冠繁茂時(shí)，有時(shí)看不到那些翅膀，只聽得到鳥鳴，像晃動(dòng)孩子的儲(chǔ)錢罐發(fā)出聲響；有時(shí)，清晰看見鳥飛越的航線，最小的鳥也像一枚閃耀光芒的分幣，是聽得到也看得到的快樂。有時(shí)，看到鳥群經(jīng)過上空，讓我欣喜和信賴，仿佛此時(shí)自己臉上吹過的風(fēng)，正是由它們的翅膀所拂動(dòng)起來的。有時(shí)，連不起眼的麻雀落下來，都像從天而降撒下來的大把花籽。

嗓門粗糲卻好心腸的大喜鵲，多得報(bào)喜也像吵嘴。這些看似穿燕尾服的家伙，翅膀并非全黑，而是鋼藍(lán)色的。還有另一種灰喜鵲，翅膀是霧藍(lán)色的，經(jīng)常像相聲觀眾那樣在一起笑得嘎嘎的。

連這里的烏鴉都是上過魔法學(xué)校的。它們的身體像剛剛被鞋油打亮拋光，顯得神氣。有些烏鴉即使高齡啞嗓，還是發(fā)出牙牙學(xué)語(yǔ)的聲音，甚至有些惡作劇地模仿嬰兒的哭聲，當(dāng)你擔(dān)心地去尋找，淘氣的它已在草地上蹦蹦跳跳地試探。

斑鳩的脖子戴著復(fù)古的珍珠領(lǐng)圈。戴勝的頭冠像個(gè)非洲酋長(zhǎng)。山雀的頂毛黑聳而扁平，就像被凝膠固定過的朋克發(fā)型。鷯哥兒擅長(zhǎng)學(xué)舌，可我以前除了看到它在籠子里學(xué)習(xí)人類的外語(yǔ)，從未在野外環(huán)境見過它。現(xiàn)在鷯哥兒不說話，不說話我也知道它高興，因?yàn)樗~著活潑的碎步，興高采烈地走了。咚咚咚，敲響樹干的是不怕腦震蕩的啄木鳥；刷刷刷，掠過草叢的是拖著長(zhǎng)長(zhǎng)尾羽的雉雞，它披覆一身即使在中國(guó)古畫中都格外浮夸的艷彩，在4月里追逐著它樸素的新娘。

生態(tài)環(huán)境的改變，讓越來越多的鳥在此棲居。據(jù)說近年來此過冬的候鳥已超300種，數(shù)量已超過了150多萬只，包括震旦鴉雀這樣被譽(yù)為“鳥中大熊貓”的珍稀品種。我查看圖片，震旦鴉雀長(zhǎng)相低調(diào)，它的形象并不像震旦角化石那樣詭異，并非震撼人心的俏花旦模樣。會(huì)不會(huì)，正因平淡無奇而不易被察覺，它在我身邊一掠而過，而我渾然不覺？奇跡已經(jīng)發(fā)生，我尚未做出及時(shí)的反應(yīng)？

我仰望天空，看到飛翔的鳥，以及很多的鳥巢。那些新生的雛鳥嘴角大張，渴望被親鳥哺喂；不久之后，它們將學(xué)會(huì)歌唱。樹杈的筑巢被風(fēng)晃動(dòng)，像催眠的搖籃。天空像搖籃寵愛所有的飛鳥，海洋像搖籃寵愛所有的游魚，大地像搖籃寵愛所有的走獸。

3

是的，這里還有優(yōu)美而害羞的小小走獸。

在公園剛剛建好、各種管理還未到位的時(shí)候，我喜歡在這里散步。我在這里救助過兩只刺猬。

刺猬常見，我在夏夜頻繁遇到草叢里的刺球。它們邁出細(xì)巧的小腿小腳，在葉堆里翻騰，發(fā)出超出預(yù)想的動(dòng)靜。也許因?yàn)闆]有什么受挫的經(jīng)歷，那只小家伙不僅天真而無畏地出現(xiàn)在白天，而且是在上班高峰期，大搖大擺地走到汽車穿梭的馬路上。我緊急停車，它站在輪胎前，靜止，不知是好奇、出神還是被嚇壞了。發(fā)現(xiàn)刺猬的身體上沾著蜱蟲，我把它帶去寵物醫(yī)院救治。誰(shuí)想到，它在車上就像中毒似地癱在那里，喘息艱難。住了一天院，刺猬才恢復(fù)了精神頭兒；可我把它帶回途中，它又不行了。往返兩次，我才明白，原來刺猬暈車。

刺猬就像個(gè)針墊，看似無畏，其實(shí)是一種防衛(wèi)過當(dāng)?shù)膭?dòng)物。我把兩只刺猬先后放到森林公園里，這對(duì)它們來說，應(yīng)該是個(gè)樂園。余生平安，可愛的小鄰居們。

我還會(huì)遇到黃鼬，雖然黃鼠狼的俗稱不那么好聽，但我喜歡把它當(dāng)成會(huì)魔法的小仙。民間傳說，它們聽得懂人話，情義深重，不畏強(qiáng)敵且好記仇。有些有著熬夜的黑眼袋，有些圍繞著鼻翼有圈白毛，像京劇里的小丑臉譜，小巧的頭，修長(zhǎng)而玲瓏的腰，它們靈活穿行的身影分外迷人。

園丁勞作時(shí)，會(huì)因?yàn)榕龅焦珗@里的野兔而愉快。花叢映在它們晶亮的眼睛里，雨水落到蓬軟的皮毛上，那些可愛的親愛的讓人疼愛的小獸，正和我們一起呼吸。假設(shè)沒有動(dòng)物，我們不過就是這個(gè)世界的孤兒。

社會(huì)文明的發(fā)展，當(dāng)然需要技術(shù)的支撐，但更需要植物的養(yǎng)潤(rùn)和動(dòng)物的陪伴；唯有如此，我們才能對(duì)這個(gè)世界充滿好奇、渴望與尊重，充滿熱情、柔情與深情。

4

像我一樣，附近的居民越來越多地徜徉于這片欣欣向榮的城市叢林。

跑步者全身裝備齊全，他們體魄強(qiáng)健，肌肉線條清晰，橡膠步道使他們擁有彈簧般的腳踝。

孩子忙于在沙堆上建筑，用隨身攜帶的小鏟或臨時(shí)找到的樹枝作為挖掘工具。那些小小的城堡并非虛妄，黃昏過后，孩子們離開，留下的殘跡里，每一粒砂子依然閃爍石英的光芒。

體育器械的彩漆，色彩飽和度很高，老人正在用尚還靈活的腿腳努力蹬踏，力爭(zhēng)迎接依然自信的晚年。

即使健康受損，也并非絕對(duì)的悲劇。一個(gè)中風(fēng)的老奶奶，用四爪拐杖走，以極為緩慢的步速嘗試恢復(fù)身體機(jī)能。旁邊是原本急脾氣的老大爺，現(xiàn)在一步一駐足，經(jīng)常像定格似的，陪著老奶奶。不急不急，慢慢來，就像以前曾經(jīng)和未來將有的漫長(zhǎng)陪伴。

我的鍛煉方式還是散步，沿著林間的鋪石小路走，它們像河流或者溪水那樣保持蜿蜒，延伸到安靜的遠(yuǎn)方，延伸到生長(zhǎng)著連翹、錦帶、鳶尾、榆葉梅和紫葉李的遠(yuǎn)方，延伸到枝杈間新鳥試飛、土窠里幼兔擁眠的遠(yuǎn)方。我一邊走，一邊聽到操場(chǎng)方向隱隱傳來有節(jié)律的籃球聲：砰砰砰，恍惚間，我覺得這片大地是活的，那是聽得見的心跳。

如果愿意，還可以出公園，走很近的路，就可以到達(dá)清河。林子外，道路明顯變寬。原來的馬路特別窄，被小販兒、自行車、各種零碎的建筑所圍堵和阻隔。我還以為那些窄路會(huì)像細(xì)繩子一樣永遠(yuǎn)勒著這片區(qū)域，忽然它們就變成城市的腰帶或腰封，體面、美觀又提氣。怎么做的？像個(gè)魔術(shù)。

清河，就如它的名字那樣流淌著，曾經(jīng)的污水像經(jīng)過透析般，被過濾掉毒素。立春過后，我就看到香皂盒那么大的水禽，是些小朋友，它們不起眼，羽色就像還沒發(fā)芽的樹皮，袖珍的小腳丫剛剛劃了幾天水的樣子。戀愛的綠頭鴨，優(yōu)雅而含蓄的愛情剛剛開始，它們?cè)谒娈嫵鐾膱A。還有一只中等型號(hào)的水禽，我不認(rèn)識(shí)，它脖子一梗一梗向前，很害羞，稍微有人靠近，它就裝作忙于捕魚的樣子潛泳到遠(yuǎn)處去了。

我2008年剛搬家時(shí)，覺得這里像是孩子的儲(chǔ)錢罐，只有零星硬幣，略帶寒酸甚至辛酸。10年過去，我成了天通苑發(fā)展變遷的受益者。

這是4月，像破繭羽化的大蝴蝶，閃耀鱗彩。沿著春天之路，你將進(jìn)入現(xiàn)在的或未來的花叢。