“上大學(xué)后我才發(fā)現(xiàn)，有些事情再努力也沒(méi)用，女性會(huì)因?yàn)橥饷埠蜕聿谋粍e人指指點(diǎn)點(diǎn)。有的女性可以?xún)H僅因?yàn)槠量蓯?ài)就廣受歡迎。上高中時(shí)，我還堅(jiān)信人只要努力一定有回報(bào)，很久之后才明白過(guò)來(lái)，原來(lái)世界并非如此。”

已42歲的川口澄子這樣說(shuō)。

在《日本貧困女子》（飯島裕子著，新星出版社）中，川口澄子的情況不算太差。她擅長(zhǎng)英語(yǔ)，在大學(xué)當(dāng)了10年非正式雇傭（書(shū)中有見(jiàn)習(xí)生、合同工、臨時(shí)工、日工等多種職業(yè)分類(lèi)，待遇不同，作者統(tǒng)稱(chēng)為非正式雇傭），一度收入不錯(cuò)。

在日本，非正式雇傭意味著隨時(shí)可能失業(yè)。21世紀(jì)以來(lái)，20—40歲的就業(yè)者中，1/3屬非正式雇傭。其中，42%的女性如此，遠(yuǎn)多于男性（28%）。她們平均年收入147.5萬(wàn)日元（約8.6萬(wàn)元人民幣），只及男性非正式雇傭（222萬(wàn)日元，約12.9萬(wàn)人民幣）的2/3。

一旦成為非正式雇傭，便很難再成為正式工。“非正式雇傭—失業(yè)—為省錢(qián)與父母合住—自我迷失—找更差的非正式雇傭—再失業(yè)”成為一條標(biāo)準(zhǔn)的向下通道。

其結(jié)果是：日本女性依然要靠婚姻改變命運(yùn)。

川口澄子的月薪不足12萬(wàn)日元（約7000元人民幣），“沒(méi)有穩(wěn)定的工作，也沒(méi)有成家……我現(xiàn)在沒(méi)有一樣能讓自己踏實(shí)的東西，太痛苦了”，但她只能“假裝自己在享受獨(dú)身生活”。不論是官方統(tǒng)計(jì)，還是社會(huì)救助，都不將她視為貧困者。

社會(huì)為何忽視貧困女子

在日本，“女性貧困”是一個(gè)很少被提起的議題。

一方面，女性貧困率“并不是最近幾年突然上升的，而是20年前就一直居高不下”；另一方面，她們的貧困一直被視為個(gè)人問(wèn)題，而非社會(huì)結(jié)構(gòu)問(wèn)題。

表面看，日本女性可與父母同住，大大減少支出，而在文化上，男性絕不可如此。女性似乎享受了“優(yōu)待”，但也掩蓋了嚴(yán)重的家庭暴力問(wèn)題。

家庭暴力有時(shí)是直接的，有時(shí)是迂回的。因?qū)覍沂I(yè)，27歲的小谷由紀(jì)長(zhǎng)期忍受父母的嘮叨，精神趨于崩潰，她不得不搬到網(wǎng)咖、漫咖、KTV去住，“存款花完之后，還睡過(guò)公園”。

在日本，單身女性在街上停留時(shí)間略長(zhǎng)，會(huì)遭遇男人騷擾，許多貧困女子只好“想開(kāi)了”，從此在自我譴責(zé)、恐懼中度日，直到找到下一個(gè)非正式雇傭的工作。可非正式雇傭的收入太少，工作又很辛苦，一些貧困女子偶爾會(huì)想念“想開(kāi)了”的日子。

很多女性沒(méi)意識(shí)到自己貧困——住在父母家，暫時(shí)衣食無(wú)憂(yōu)。可一旦父母去世，她們立刻陷入困境（甚至有人餓死），代價(jià)是忍受親人的冷漠、語(yǔ)言暴力等。即使父母完全接納，宅女們也會(huì)因長(zhǎng)期無(wú)緣社會(huì)，產(chǎn)生社交恐懼癥等。

作者特別使用了“關(guān)系貧困”一詞——她們目前生活無(wú)憂(yōu)，貌似自立，甚至可以擁有奢侈品，但在社會(huì)性上，已落入赤貧。

條條大路通向女子貧困

陷入貧困的女性，多以輟學(xué)為始。

一旦輟學(xué)，便很難再與社會(huì)建立聯(lián)系，隨之喪失自信，進(jìn)而失去外出的勇氣，落入越來(lái)越孤立的惡性循環(huán)。日本文化對(duì)女性輟學(xué)較寬容，認(rèn)為是“新娘修習(xí)期”，少有人探究為什么她們不愿繼續(xù)學(xué)業(yè)——部分女孩源于家庭貧窮；此外曾在學(xué)校遭霸凌，自我被徹底推倒。

霸凌的可怕之處在于，它會(huì)造成持久的傷害。有的女孩初中遭遇霸凌，短大（短期大學(xué)，近似中國(guó)的大專(zhuān)）時(shí)才輟學(xué)。此時(shí)已遠(yuǎn)離霸凌者，亦無(wú)法追責(zé)。

上世紀(jì)60年代起，日本經(jīng)濟(jì)騰飛，女性就業(yè)前景看好。1995年，日本雙職工家庭數(shù)量首次超過(guò)傳統(tǒng)的“男主外”家庭，很少有人意識(shí)到，其中存在結(jié)構(gòu)性的缺陷：

其一，女性只有擁有高學(xué)歷，才有職場(chǎng)機(jī)會(huì)。OL（辦公室女郎）受追捧，輟學(xué)女孩卻很難找到體面的工作。“高學(xué)歷=好工作”引發(fā)女性的“軍備競(jìng)賽”，考上大學(xué)本科的女生一度超過(guò)男生。

其二，當(dāng)時(shí)日本女性單身率不足2%，“結(jié)婚后就辭職”是常態(tài)，男女之間競(jìng)爭(zhēng)相對(duì)較小。

1985年，日本通過(guò)《男女雇傭均等法》，主張男女就業(yè)機(jī)會(huì)均等，儼然是“文明一大步”。可隨著女性單身率的迅速增加，許多女性不再退出職場(chǎng)，此外IT業(yè)發(fā)展，企業(yè)對(duì)辦公室文員的需求驟減，再加上全球金融危機(jī)的沖擊，女性就業(yè)形勢(shì)迅速惡化。

比如書(shū)中寫(xiě)到的草柳明子，原本是端“鐵飯碗”的公務(wù)員，因女性升遷極難，她先后四次被調(diào)換部門(mén)，每次調(diào)換，都要花很長(zhǎng)時(shí)間適應(yīng)新工作。最后，她被安排到水道科，需要經(jīng)常外出，因不熟悉情況，她飽受同事指責(zé)，不久，罹患“心因性反應(yīng)”——巨大壓力下的精神損害。

病假結(jié)束后，草柳明子依然難適應(yīng)新工作，申請(qǐng)調(diào)回原部門(mén)，又被駁回。在部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)逼迫下，她只好辭職。沒(méi)有正式工作，只好接受非正式雇傭。幾次求職失敗，她申請(qǐng)了精神殘疾人證明，得到就業(yè)照顧——在一家超市工作了5年。雖然月薪僅11萬(wàn)元（約6500元人民幣），她卻極為珍惜。

在采訪中作者發(fā)現(xiàn)，草柳明子常聽(tīng)不清問(wèn)題，一旦明白問(wèn)題是什么，回答極具條理性。可見(jiàn)，她不是能力差、智商低，而是太緊張。

日本經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期停滯，出現(xiàn)了許多“女人當(dāng)男人用”的黑心企業(yè)，大多數(shù)貧困女子在職場(chǎng)中遭遇霸凌，使她們很難在職場(chǎng)中充分發(fā)揮。

難以掙脫的三重枷鎖

日本職業(yè)女性背負(fù)了三重枷鎖，即：文化枷鎖、社會(huì)枷鎖和制度枷鎖。

在文化上，日本女性從誕生第一天起，就被定義為家庭成員，而非獨(dú)立個(gè)體。

有的日本議員甚至公開(kāi)宣稱(chēng)：“女人就是生育機(jī)器”。女性被看成“特殊的人”，被加以各種“區(qū)別對(duì)待”，卻被離奇地解釋成：這是對(duì)她們的“關(guān)愛(ài)”。不論女性在職場(chǎng)中怎樣的成功，都會(huì)被無(wú)視。日本女性平均工資遠(yuǎn)低于男性，在男人們看來(lái)，純屬天經(jīng)地義。

在社會(huì)上，職場(chǎng)霸凌、家庭暴力被視為“教育”的一部分，得到容忍。

日本女性是非正式雇傭的“重災(zāi)區(qū)”，一到可以轉(zhuǎn)為正式工的年限，就意味著被解聘。政府試圖介入，但對(duì)300人以下的中小企業(yè)，只能建議和警告，無(wú)法處罰。

因經(jīng)濟(jì)低迷，越來(lái)越多的日本男性因收入不足，只愿同居，不愿結(jié)婚，致使單親媽媽的數(shù)量增加。單親媽媽承擔(dān)著職場(chǎng)與育兒的雙重壓力，日本卻未建立匹配的社會(huì)支持體系。如果單親媽媽對(duì)孩子缺乏耐心，難免引起社會(huì)風(fēng)暴，成為千夫所指。總之，孩子是日本的未來(lái)，單親媽媽則什么也不是。

男性可以用暴力結(jié)束同居關(guān)系，女性卻很難這么做，一旦被拋棄，她們往往陷入貧困。

在制度上，受“整體有缺陷，卻問(wèn)責(zé)個(gè)體”的思路影響，長(zhǎng)期無(wú)法達(dá)成解決方案。

貧困女子本是制度困境的結(jié)果，但女性們自己不敢主張，男性們又選擇性無(wú)視，導(dǎo)致問(wèn)題積重難返。從本書(shū)訪談可見(jiàn)，大多數(shù)貧困女子因長(zhǎng)期加班，身體健康、精神健康受損，可她們喊累，卻遭指責(zé)：還是沒(méi)融入到工作中，應(yīng)該多反省自己。為什么男員工就不抱怨呢？

男員工不抱怨，因?yàn)樗麄兊钠拮映袚?dān)了全部家務(wù)勞動(dòng)，兩個(gè)人打一個(gè)人，職場(chǎng)女性怎么可能贏？

“一億總活躍”

問(wèn)題的關(guān)鍵，源于日本政治的道德自嗨情結(jié)。

日本通過(guò)《男女雇傭均等法》的1985年，還出臺(tái)了《勞動(dòng)者派遣法》，打開(kāi)了非正式雇傭的閘門(mén)，企業(yè)的社會(huì)責(zé)任被大大削減。如果說(shuō)，前者提供了“男女平等”的愿景，還算“進(jìn)步”的話，后者則為“同工不同酬”打開(kāi)方便之門(mén)，將前者的努力清零。

在日本，同樣是女性，正式工與非正式雇傭之間差異巨大，前者有孕期照顧、豐厚收入和穩(wěn)定工作，后者則毫無(wú)保障，卻比正式工承擔(dān)更多工作。

如此擰巴，體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)與理想的分裂。

現(xiàn)代國(guó)家基于契約形成，但日本政客執(zhí)著于傳統(tǒng)，熱衷壟斷道德解釋權(quán)。于是，在虛幻的“男女平等”的泡沫下，貧困女子成為犧牲品。

隨著越來(lái)越多的貧困女子不愿生育，日本連續(xù)出現(xiàn)11年人口負(fù)增長(zhǎng)。于是，日本又推出“一億總活躍”的育兒支持計(jì)劃，在結(jié)婚、生育、子女教育等給予補(bǔ)貼。時(shí)任官房長(zhǎng)官的菅義偉表示：“希望媽媽們以積極生育的意愿為國(guó)家做貢獻(xiàn)。”在中小學(xué)課本中，加入鼓勵(lì)生育的內(nèi)容。

制造這類(lèi)“現(xiàn)代迷信”，無(wú)非是想把女性留在“工作—結(jié)婚—辭職—生兒—撫養(yǎng)孩子”的、傳統(tǒng)的人生路線上，潛臺(tái)詞是：只承認(rèn)家庭，不承認(rèn)個(gè)體。

于是，超20%的單身女子將繼續(xù)作為犧牲品，她們的貧困與孤獨(dú)，因?yàn)闆](méi)被看到，就被當(dāng)成不存在。道德的天空下，只有一個(gè)是正確的，其他都算歧途。這意味著：在走出中世紀(jì)之路上，日本還需更多跋涉。

解決問(wèn)題的前提是看到問(wèn)題、重視問(wèn)題，是回歸理性，多想解決方案，少套道德辭令。前車(chē)之覆，后車(chē)之鑒，《日本貧困女子》雖是小書(shū)，所指卻是大問(wèn)題。