程光煒:當(dāng)代文學(xué)階段的劃分問(wèn)題
在今天上午的會(huì)議上,吳俊教授講的一個(gè)觀點(diǎn)我比較認(rèn)同。他說(shuō)如果當(dāng)代文學(xué)史沒有下限,這個(gè)學(xué)科就無(wú)法成立。(1) 幾年前,黃發(fā)有教授也表達(dá)過(guò)類似看法:“當(dāng)代文學(xué)是一門沒有時(shí)間下限的學(xué)科,而且,隨著歷史的推進(jìn),對(duì)于當(dāng)代文學(xué)的歷史起點(diǎn)也陸續(xù)響起了質(zhì)疑之聲。”(2)文學(xué)史家們對(duì)學(xué)科本身的憂慮,并非個(gè)人看法,而是反映了當(dāng)代文學(xué)在運(yùn)行了七十年之后,需要告一段落的自身要求。對(duì)之,我表示極大的贊成。
提出當(dāng)代文學(xué)下限這個(gè)問(wèn)題的一個(gè)重要前提,是周揚(yáng)在第一次文代會(huì)的報(bào)告,以及第四次文代會(huì)的“祝詞”,它們對(duì)當(dāng)代文學(xué)性質(zhì)和任務(wù)的界定所決定的。按照這個(gè)界定,當(dāng)代文學(xué)實(shí)際早已完成了自身的階段性任務(wù),至于以后的文學(xué)應(yīng)該怎樣命名,那是在此之后的下一個(gè)問(wèn)題,可以在另一問(wèn)題層面上來(lái)討論。
如果從當(dāng)代文學(xué)已完成自身任務(wù)的角度來(lái)看問(wèn)題,我認(rèn)為有幾個(gè)截止點(diǎn)可以考慮:一是1984 年,原因是1985 年尋根、先鋒文學(xué)思潮,改變了當(dāng)代文學(xué)的方向;二是1993 年,文學(xué)從文學(xué)與社會(huì),轉(zhuǎn)向文學(xué)與市場(chǎng)、大眾媒體的關(guān)系上來(lái),《廢都》風(fēng)波是其中一個(gè)標(biāo)志;三是2001年,即中國(guó)申奧成功和加入WTO,這個(gè)節(jié)點(diǎn)的缺點(diǎn)是,沒有有力的文學(xué)作品予以支持。這幾個(gè)截止點(diǎn)過(guò)后的文學(xué),是否還可以叫作當(dāng)代文學(xué),是存在很大的疑問(wèn)的。但經(jīng)過(guò)通盤考慮,我個(gè)人認(rèn)為將截止點(diǎn)設(shè)定在2009 年比較合適。從時(shí)間上說(shuō),正好是“當(dāng)代文學(xué)六十年”。
下面就說(shuō)說(shuō)我的理由:
我個(gè)人認(rèn)為,文學(xué)史階段的劃分有兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn),一個(gè)是文學(xué)與社會(huì)史的角度;另一個(gè)是重要作家作品的角度。我主要說(shuō)第一個(gè)角度。
眾所周知,當(dāng)代文學(xué)階段的劃分,一般是根據(jù)傳統(tǒng)史學(xué)的習(xí)慣做法來(lái)進(jìn)行的,例如十七年文學(xué)、新時(shí)期文學(xué)等。有些是依據(jù)歷史事件,有的也可以依據(jù)一些歷史地標(biāo)。2001 年,中國(guó)申奧成功,正式加入WTO。2008 年中國(guó)成功舉辦了舉世矚目的夏季奧運(yùn)會(huì)。這一連串的地標(biāo),是否把文學(xué)史劃分的可能性提出來(lái)了呢?大家看到,2001 年至2008 年之間,發(fā)生了翻天覆地的變化。成功申奧和加入WTO,再到奧運(yùn)會(huì)舉辦,表明中國(guó)確立了一種面向世界的開放性姿態(tài)。人們發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)上世界發(fā)生的任何一件大事,都能牽動(dòng)中國(guó)人的神經(jīng)。當(dāng)代文學(xué),實(shí)際很難只是一種內(nèi)部生產(chǎn)和消化的文學(xué),而需要面向世界文學(xué),參與全球性的文學(xué)生產(chǎn)和消費(fèi),當(dāng)然,它也要堅(jiān)持自己的民族形式和民族特色。而生活在這種歷史情境的中國(guó)當(dāng)代作家,已無(wú)法置身事外,莫言獲得2012 年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)就是證明。基于以上理由,我比較傾向把2009 年作為當(dāng)代文學(xué)發(fā)展階段中的一個(gè)地標(biāo)性的年頭。
因?yàn)橛兄T多問(wèn)題還沒有厘清,對(duì)相關(guān)問(wèn)題也許還存在著不同的看法,所以,現(xiàn)在只能比較籠統(tǒng)地說(shuō)。如果2009 年作為當(dāng)代文學(xué)前后階段的一個(gè)地標(biāo),我們可以大致觀察到前后階段當(dāng)代文學(xué)的某些特征。例如,前一階段當(dāng)代文學(xué)具有社會(huì)動(dòng)員的功能,因?yàn)樾枰獎(jiǎng)訂T民眾參與國(guó)家的變革,因此文學(xué)呈現(xiàn)出一種內(nèi)部生產(chǎn)和消費(fèi)的特征。處在這個(gè)階段的作家,比較注意描繪重大歷史事件,及其這些事件對(duì)于人們精神生活的影響。后一階段的當(dāng)代文學(xué),順應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的潮流,開始改變內(nèi)部生產(chǎn)和消費(fèi)的狀況,注意與市場(chǎng)結(jié)合,與世界接軌,比如很多作家開始重視自己作品的外譯。莫言之所以能獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),沒有這種外譯,是不可能的。另外一個(gè)需要注意的變化,是作家開始由對(duì)外部事件的興趣,轉(zhuǎn)向自我經(jīng)驗(yàn)、日常生活方面。他們對(duì)作品稿酬和版稅,也表現(xiàn)出極大的興趣。在這種情況下,如果還讓當(dāng)代文學(xué)在內(nèi)部生產(chǎn)和消費(fèi),也是不大可能的。
如果描述上述狀態(tài),可能需要寫很多文章,即使寫很多文章,也不一定能夠說(shuō)得清楚。我比較關(guān)心的是,前一階段的文學(xué)叫當(dāng)代文學(xué)是可以的;后一階段的文學(xué),我們應(yīng)該叫它什么呢?能不能找到一個(gè)容易被大家記住,且會(huì)被學(xué)術(shù)界逐漸接受的文學(xué)名稱呢?我們知道,現(xiàn)代文學(xué)“三十年”,是在現(xiàn)代文學(xué)結(jié)束(1949)之后將近30 年(1987),由錢理群等一些年輕學(xué)者在文學(xué)史教材中提出來(lái)的。在此前后,也即1980 年代初,就已有學(xué)者對(duì)這三十年做了一些切分,比如,提出“第一個(gè)十年”“第二個(gè)十年”和“第三個(gè)十年”的概念。但當(dāng)時(shí)不是這種說(shuō)法,而是“五四十年”“三十年代”等等。而我們當(dāng)代文學(xué),還在發(fā)展的過(guò)程中,是否可以預(yù)先提出什么概念,或做一些討論,有沒有這樣的可能性?今天有現(xiàn)代文學(xué)的學(xué)者在場(chǎng),他們可以告訴我們一些成功的經(jīng)驗(yàn)。
從文學(xué)與社會(huì)史的角度談下限問(wèn)題,比較容易說(shuō)清楚。但如果顧及到另一個(gè)角度,即重要作家作品的標(biāo)準(zhǔn),可能會(huì)有一點(diǎn)麻煩。我們知道,一般文學(xué)階段的劃分,是以一代大作家創(chuàng)作的起落為邊界的。而且在我心目中,能夠代表當(dāng)代文學(xué)史第二個(gè)階段的大作家,(3) 應(yīng)該是50 后作家(4)。劃分文學(xué)史段落,應(yīng)該以他們創(chuàng)作的起落為標(biāo)準(zhǔn)。然而現(xiàn)在麻煩的是,他們目前的創(chuàng)作熱情仍然很高,新作不斷,其文學(xué)創(chuàng)作期,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)前一個(gè)階段,即現(xiàn)代文學(xué)幾代作家的創(chuàng)作壽命,而且現(xiàn)在也沒有停止的意思。對(duì)這個(gè)問(wèn)題應(yīng)該怎么處理?可以拿出來(lái),在另外一個(gè)場(chǎng)合來(lái)討論。我認(rèn)為,比較穩(wěn)妥的辦法是將他們的創(chuàng)作分前后期,前期創(chuàng)作的作品,可以放到當(dāng)代文學(xué)史中來(lái),后期創(chuàng)作的作品,就不一定了。當(dāng)然,這種看法肯定會(huì)引起質(zhì)疑的聲音,甚至有人持反對(duì)態(tài)度,這都很正常。因?yàn)椋蠹疫€都不習(xí)慣當(dāng)代文學(xué)史下限的劃分,不習(xí)慣宣布當(dāng)代文學(xué)史已經(jīng)告一段落,不習(xí)慣吳俊、黃發(fā)有兩位教授的見解,當(dāng)代文學(xué)史應(yīng)該可以作為一個(gè)完整的學(xué)科來(lái)研究了。
注釋
[1]吳俊是在 2020 年10 月10 日《文藝爭(zhēng)鳴》召開的的“當(dāng)代文學(xué)史:發(fā)展和變化座談會(huì)”上,發(fā)表這一看法的。
[2]黃發(fā)有:《重新理解當(dāng)代文學(xué)史》,《當(dāng)代作家評(píng)論》2017 年第2 期。
[3]如果按照蔡翔、羅崗和倪文尖當(dāng)代文學(xué)有“兩個(gè)三十年”的說(shuō)法,第一個(gè)階段是十七年文學(xué)、“文革”文學(xué);第二個(gè)階段就是新時(shí)期文學(xué)了。
[4]年齡不是絕對(duì)因素,比如40 后的張承志,60 年代初的余華、蘇童和格非,也屬于這一圈子。