“在古典世界中認(rèn)識你自己”:今天怎樣閱讀古希臘悲劇?
談到希臘戲劇之前我們可以先想象這樣一幅圖景:諸多城邦組成的地中海北部國家希臘有充足的陽光、海水,同時也盛產(chǎn)葡萄,每到葡萄成熟的時候,人們就聚在一起過葡萄酒節(jié),祭拜酒神,大家認(rèn)為是酒神教會了大家釀葡萄酒,所以他們在過節(jié)的時候祭奠感激酒神。具體的方式就是唱圣歌,跳舞,年年如此。
公元前500多年,有一個叫科斯蒂斯的人,他覺得光唱歌跳舞不能滿足大家的需要,因此提出一個建議,從唱圣歌的演員當(dāng)中挑選出一位來扮演酒神,把他周游世界的故事當(dāng)著大家的面來演出來,而戲劇藝術(shù)就誕生于此。中國話劇的形式就延續(xù)自西方的戲劇藝術(shù),中國話劇有100多年的歷史,但古希臘戲劇已經(jīng)有2500多年的歷史。
為讓讀者們理解古希臘人面對生活的激情,感受古希臘精神中的英雄主義,重新思考自我的意義與我們當(dāng)下的生活,最近,由上海人民出版社·世紀(jì)文景聯(lián)合中國國際文化藝術(shù)有限公司、蘭境藝術(shù)中心共同舉辦的“我是誰?在古典世界中認(rèn)識你自己——從古希臘談起”活動舉辦。
現(xiàn)場
戲劇為什么會產(chǎn)生這么大的影響?
中央戲劇學(xué)院原副院長羅錦鱗說:“公元前5世紀(jì)時,古希臘進入了非常重要的歷史階段——即有了民族革命和民主精神,當(dāng)時政治家伯里克利就覺得戲劇太好了,只要你有眼睛,就能看到戲劇。在當(dāng)?shù)孛磕暧腥螒騽」?jié),這個大節(jié)要過五天,政府停止辦公,法院停止審案,大家?guī)е咸丫疲瑤еu蛋、肉去看戲,戲好就看戲,戲不好就吃肉,戲再不好,就把臭雞蛋扔上舞臺。當(dāng)時戲劇比賽的規(guī)則是雅典的10個城區(qū),每個城區(qū)選一個代表,10個代表要先宣誓,做到公平公正公開,如果有徇私舞弊,就要受到法律的制裁。這種制度背景之下,公元前5世紀(jì)出現(xiàn)三大悲劇家一大喜劇家,一二百年后亞里士多德寫《詩學(xué)》,是人類最早的戲劇美學(xué)。所以,古希臘戲劇藝術(shù)作品,是古希臘民族運動和民主精神的見證和普及,包括雅典在內(nèi)的城邦在經(jīng)濟、政治、意識形態(tài)等各方面發(fā)展,一直影響到后代,影響到文藝復(fù)興,一直影響到今天。”
談道希臘怎樣孕育了豐富多元的古代文明,北京外國語大學(xué)客座教授、希臘研究中心主任尹亞利介紹:“希臘是一個很神奇的國家,到處都有神話和歷史的痕跡,如果你第一次到希臘,從雅典一出來,經(jīng)過一個采石廠,看見一片石頭,就會覺得這個國家?guī)缀趺恳粔K石頭下面都有故事,每一片土地上都有神在那里游蕩過。希臘也是一個友好、友善的國家,特別是對我們中國。我在那里工作過,我有親身感觸。希臘前總理說過,希臘人理解一帶一路,是從歷史長河的角度來理解的。歷史長河是悠久的文化和悠久的歷史,這一點和我們國家是相通的。希臘處于東西方結(jié)合地帶,受從西方到東方多種文化的影響。埃及、兩河流域這些文明,古代文明的各個搖籃地都對希臘影響很大。再者,希臘地理環(huán)境上,都是山,很少有平原,在古代,人們往來不方便,這也是希臘諸多城邦作為小國能在希臘存在的原因。”
中希文化交流學(xué)者、導(dǎo)演羅彤認(rèn)為,希臘是一個海洋國家,海洋成就了希臘人的性格,同時也成就了希臘文明。海洋文明有一個向外走的特點,這個特點使古希臘人意識到世界上與自己不同的文化文明,開始思考,我原本所看到的世界,是真實的嗎?我所以為的事物的特質(zhì),是事物的本質(zhì)嗎?當(dāng)人們開始思考事物的本質(zhì)時,便開始了對真理及真知的探尋。
這種思想也滲透在古希臘的戲劇中,“比如《俄狄浦斯王》這部劇里有很多寓意,其中一個就是——什么是真相、什么是真知。俄狄浦斯有眼睛時,看不到真相,看不到自己的災(zāi)難。在巨大的、不可抗拒的、殘酷的命運面前,人類心智的局限性,使他有限的那一點點智慧顯得如此渺小和無力。所以,到底我們是誰?這在《俄狄浦斯王》中得到了很好的彰顯。”羅彤認(rèn)為。
羅彤說,在這部《俄狄浦斯王》里,表現(xiàn)最多的就是命運二字,我們?nèi)ヌ魬?zhàn)命運的時候可能會失敗,但我們是不是就不去挑戰(zhàn)了呢?漢密爾頓在《希臘精神》中說:“悲劇就是要展現(xiàn)人類最深重的苦難和人類最崇高的業(yè)績。苦難面前,沒有任何的退卻,沒有任何被動的接受。偉大的精神,是以偉大的方式接受苦難。俄狄浦斯就是用偉大的精神接受不可逃避的命運,人類就是在這種挑戰(zhàn)、失敗、再挑戰(zhàn)、再失敗的過程中實現(xiàn)了人之為人的可愛和閃光。”
在《俄狄浦斯王》這部悲劇里,俄狄浦斯的命運出自阿波羅的德爾菲(或譯作得爾福)神諭,曾多次造訪德爾菲以及那里的阿波羅神廟的尹亞利介紹:“德爾菲最著名的就是阿波羅的神諭。阿波羅是宙斯的孩子,是音樂之神,太陽之神,有很多美好的形容詞來形容他。在古代希臘世界的很多人,不光是雅典的人,大到戰(zhàn)爭,小到婚喪嫁娶,自己家里有什么事情,都要請求神諭。但請到阿波羅的神諭很不容易,他也不是全天上班的,只有在的時候才能發(fā)神諭。神諭怎么發(fā)布呢?非常神秘,可能和當(dāng)時的某種宗教有關(guān)。德爾菲的神諭實際上在當(dāng)時的社會起到了凝結(jié)希臘人、希臘社會,凝結(jié)人心的作用,它是希臘人精神的支柱,精神的家園。”
悲劇與喜劇在后世不同的命運
羅錦鱗導(dǎo)演曾于1985年首度排演《俄狄浦斯王》這部悲劇,是我國第一次有專業(yè)的藝術(shù)團體在中國正式公演古希臘悲劇。之后羅錦鱗又曾多次排演了幾個不同版本的《俄狄浦斯王》。
而關(guān)于悲劇為什么總被認(rèn)為比喜劇更能打動人心,羅錦鱗說:“在古代希臘,他們認(rèn)為悲劇是崇高的,喜劇是低俗的,雖然喜劇誕生比悲劇要早80年,但是這種在農(nóng)村最先誕生和普及的形式不能到雅典去參加慶典。但我認(rèn)為,古希臘悲劇和喜劇都是我們話劇的祖先與起源,當(dāng)然,另外,在古希臘時期,喜劇有特定的局限。首先,古希臘喜劇離不開對希臘當(dāng)時政治的諷刺:諷刺野心家、諷刺暴發(fā)戶,其次,古希臘人是崇拜生殖的,而且他們當(dāng)時很多規(guī)定,比如女人只能去看悲劇、不能看喜劇;奧運會,男的可以看,女的不許去,因為運動員是赤裸身體的。他們每一部喜劇都離不開性,所以這兩方面的限制讓喜劇的演繹直到今天都比較少。但不管是悲劇還是喜劇,他們的作用都是一樣的,而且給觀眾的影響是不同路線的,但兩者應(yīng)該是平等的。實際上群眾特別愛看喜劇,所以喜劇,我們只要不俗,雅,也照樣可以排。”
羅彤認(rèn)為,喜劇如果失去和諷刺和批判現(xiàn)實的功能,那么它可能就失去了它本來的意義,“之所以古希臘人對喜劇不重視,是因為喜劇里面用一些粗俗的形式和語言來表達(dá),我作為翻譯,也感覺到非常困難,因為喜劇開篇就各種臟話,但我們不要糾結(jié)于喜劇粗俗的語言,或者是一些性的表達(dá),我覺得這些不是主要的,主要的是它以這些形式來進行社會批判和社會諷刺。有一個學(xué)生曾經(jīng)問我,老師,你覺得莎士比亞有喜劇嗎?我說,當(dāng)古希臘的早期喜劇結(jié)束之后,我們就不再有喜劇了,因為我們現(xiàn)在的喜劇追求的僅僅是引起笑,而沒有諷刺和批判,當(dāng)一個喜劇作品沒有批判的成分在里面,我覺得真的就失去了喜劇的教育作用。”
悲劇在公元前5世紀(jì)的發(fā)展到了高潮。亞里士多德在悲劇的基礎(chǔ)上進行了總結(jié),他將悲劇和史詩比較,寫作了《詩學(xué)》,其中,他覺得戲劇比史詩的力量大。亞里士多德定義悲劇是對一個嚴(yán)肅的、完整的,有一定長度的行動的模仿。戲劇是人的行動的模仿,是生活的模仿。莎士比亞說戲劇是一面鏡子,讓觀眾在這面鏡子里看看自己,也看看自己的真善美。這就是戲劇的功能。
羅彤談道,當(dāng)我們回首戲劇的起源地希臘,我們終于明白,原來在古希臘人的世界里,所謂的悲劇,并不只是單純的悲悲切切、哭哭啼啼,而是強調(diào)一種嚴(yán)肅的、崇高的精神。悲劇通過對生活的模仿,引起人們的恐懼和憐憫,從而達(dá)到感情的宣泄、情操的陶冶,并起到凈化心靈的作用,最后,得以實現(xiàn)人類精神上的升華和重生。
學(xué)者們也談道,要學(xué)習(xí)戲劇,首要的當(dāng)然是亞里士多德的《詩學(xué)》,但它很艱澀,可以逐字逐句去慢慢讀,他不但是戲劇理論家,同時還是哲學(xué)家、思想家、科學(xué)家,他寫的書里面,他寫的有人學(xué)、動物學(xué)、植物學(xué)、倫理學(xué)、戲劇學(xué),他是一個多面手,他以一個哲學(xué)家和科學(xué)家的角度去分析藝術(shù)和美學(xué)。他總結(jié)的都是一二三,非常精煉,非常經(jīng)典。把亞里士多德的《詩學(xué)》好好讀一讀,我們會解開很多我們今天所遇到的迷茫。
羅彤說:“亞里士多德認(rèn)為悲劇的成分有六個:情節(jié)、性格、語言、音樂、視覺形象、才智。其中,情節(jié)是最重要的,性格是第二的,最與藝術(shù)無關(guān)的是什么?是視覺形象,視覺形象只是靠引起人們心理的這種驚嚇,它與詩的關(guān)系最遙遠(yuǎn),而我們今天做藝術(shù)創(chuàng)作的時候,我們追求的就是視覺刺激,我們把亞里士多德最不重要的成分提到了我們最重要的舞臺處理上。”
“讀完《詩學(xué)》以后,還有幾本書推薦給大家,一個就是帕米爾頓的《希臘精神》《希臘的回聲》,在這兩本書里面,除了可以閱讀到古希臘戲劇的這些解讀以外,還可以讀到有關(guān)希臘歷史,希臘哲學(xué)思想。此外,法國作家威爾南的《古希臘深化的解讀》,英國的古典學(xué)的德希爾,他有一部《閱讀古希臘悲劇》,大家都可以選擇看看,如果大家把這幾本書吃透了,非常有助于大家理解古希臘戲劇。”羅彤分享道。