詩人興會更無前 ——黨領(lǐng)導(dǎo)下的戲曲文學(xué)創(chuàng)作
中國是詩的國度,早在春秋戰(zhàn)國時期,人們就用詩歌表達(dá)自己的情感和政治理念,《詩經(jīng)》成為傳統(tǒng)文化和治國理政的經(jīng)典;屈原以來歷代的偉大詩人為人民所崇敬;文人的吟誦和民間的歌唱互相吸收,瑰麗的文字與優(yōu)美的音樂舞蹈緊密結(jié)合,形成了波瀾壯闊的詩歌的洪流。中國戲曲正是在這樣的基礎(chǔ)上產(chǎn)生和發(fā)展起來的,所以中國戲曲稱為劇詩。
在古代,戲曲是戲劇詩人和廣大民眾表達(dá)感情的手段。元代劇作家關(guān)漢卿在《竇娥冤》中對社會的不公進(jìn)行了強(qiáng)烈批判:“地也,你不分好歹何為地?天也,你錯勘賢愚枉做天!”在《單刀會》中又抒發(fā)了“大江東去浪千疊”的英雄豪情。王實(shí)甫在《西廂記》中表達(dá)了“愿天下有情人皆成眷屬”的理想愿望。到了近代,劇作家則在作品中表達(dá)了清醒的民族危機(jī)意識和強(qiáng)烈的愛國主義情感。面對民族危亡的現(xiàn)實(shí),他們發(fā)出沉痛的呼喊。“恨不能亂臣賊子刀刀斬!”(汪笑儂《哭祖廟》)“空灑英雄淚,徒教熱血燃!”(黃吉安《金牌詔》)在中國共產(chǎn)黨成立之后,具有新思想的劇作家則在繼承民族優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,在各個歷史時期,書寫了前無古人的戲劇詩篇。
早在20世紀(jì)30年代,在中央蘇區(qū),文藝工作者就用群眾熟悉的戲曲曲調(diào)抒發(fā)戰(zhàn)斗的豪情。如用傳統(tǒng)京劇《空城計》的曲調(diào)演唱《毛澤東空城計》,用京劇的曲調(diào)唱《罵蔣介石》。用瑞河戲的曲調(diào)演唱《新十字寫》:“一字寫來一條龍,赤衛(wèi)隊員真英雄。機(jī)智勇敢去作戰(zhàn),奮勇殺敵大沖鋒。二字寫來一條河,婦女齊學(xué)楊令婆,送夫教子去參戰(zhàn),巧設(shè)竹簽把敵破……”
在日寇侵占中國土地、蹂躪中國人民的時期,戲劇詩人站在抗戰(zhàn)隊伍的前頭,發(fā)出憤怒的吼聲。田漢創(chuàng)作了《江漢漁歌》《新會緣橋》等作品,梅蘭芳、周信芳等愛國藝人創(chuàng)作演出了《抗金兵》和《明末遺恨》《徽欽二帝》等作品,借用歷史題材鼓舞群眾進(jìn)行英勇的斗爭,“歌臺深處筑心防”(田漢詩)。
在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,延安解放區(qū)完全展現(xiàn)出一片新天地。新文藝工作者與群眾緊密結(jié)合,創(chuàng)作出一批歌頌新生活的作品。如《十二把鐮刀》寫王二夫妻為部隊開荒打鐮刀,“風(fēng)箱煽得快,越煽越精神。”他們唱:“世上的事兒有千萬,第一名要算我們勞動人。”在《兄妹開荒》中,他們唱道:“邊區(qū)邊區(qū)地呀地方好,勞動英雄真呀真不少。行行都能把狀元出,當(dāng)一個農(nóng)業(yè)英雄真呀榮耀。”秧歌劇《白毛女》形象地表現(xiàn)了歷史的巨變:舊社會把人變成鬼,新社會把“鬼”變成人。
“一唱雄雞天下白,萬方樂奏有于闐,詩人興會更無前。”新中國的建立,廣大勞動人民當(dāng)家作主,擺脫了受帝國主義欺侮的恥辱,更激發(fā)了戲劇詩人的創(chuàng)作熱情。他們首先是通過表現(xiàn)現(xiàn)代生活、描寫現(xiàn)代人物來表達(dá)對新生活的歌頌。婚姻愛情是傳統(tǒng)戲曲經(jīng)常表現(xiàn)的題材,在新社會,婚姻愛情方式和心態(tài)的變化表現(xiàn)了社會制度和人們思想觀念的根本變化。“這一回我可要自己找婆家!”劉巧兒的這一句唱詞,在今天看來似乎很普通,但在當(dāng)時具有驚天動地的意義。幾千年來,自由婚姻、自主愛情是廣大人民特別是廣大婦女的向往,但誰敢這樣大聲地說出來?又怎么能夠?qū)崿F(xiàn)?到新社會才真正實(shí)現(xiàn)。所以評劇演員新鳳霞的唱腔受到廣大觀眾的喜愛,廣為傳唱。眉戶《梁秋燕》、呂劇《李二嫂改嫁》等都是通過主人公曲折斗爭后取得的勝利,表達(dá)了人們對新生活的喜悅和熱愛。
1958年,毛澤東曾引用清代龔自珍的詩:“九州生氣恃風(fēng)雷,萬馬齊喑究可哀。我勸天公重抖擻,不拘一格降人才。”呼喚各類人才發(fā)揮創(chuàng)造熱情,解放思想,開辟新天地。戲曲創(chuàng)作,特別是現(xiàn)代戲創(chuàng)作出現(xiàn)了新的熱潮。這時期出現(xiàn)的有些作品藝術(shù)上不成熟,但一些生活積累豐厚的劇作家的作品則經(jīng)受住了歷史的考驗(yàn),如楊蘭春創(chuàng)作、河南豫劇院三團(tuán)演出的《朝陽溝》就成為優(yōu)秀的保留劇目。作品所表現(xiàn)的人與人之間的關(guān)系,既是民族美好傳統(tǒng)道德的繼承,又具有新的時代特點(diǎn)。“親家母,你坐下,咱們拉拉知心話。”每當(dāng)臺上唱時,臺下都有觀眾呼應(yīng)。銀環(huán)贊美朝陽溝景物的大段唱腔則充分表現(xiàn)了新一代青年熱愛農(nóng)村、投身社會主義建設(shè)事業(yè)的澎湃感情。
改革開放以來的40多年,社會生活的變化可謂一步一層天,戲曲作家與時代同步,與人民同心,在一系列作品中,描繪了蓬勃發(fā)展的新生活的圖景,表現(xiàn)了人民奔向新生活的熱情。《六斤縣長》《八品官》《榨油坊風(fēng)情》《紅果紅了》《倒霉大叔的婚事》《十二月等郎》《西京故事》《花兒聲聲》《挑山女人》《河西村的故事》《桃花煙雨》……作品中流淌著汗水、淚水,更洋溢著笑聲、心聲。
在各劇種的傳統(tǒng)劇目中,有不可勝數(shù)的美麗的民間故事,是歷代群眾智慧的結(jié)晶。在解放戰(zhàn)爭時期和新中國成立初期,有些新文藝工作者由于受舊觀念影響,不愿到戲曲劇團(tuán)工作,但在黨的教育和新生活的推動下,很快轉(zhuǎn)變了觀念,他們與戲曲藝人緊密結(jié)合,從傳統(tǒng)劇目和民間文化中汲取營養(yǎng),把自己的才華融匯到改編的傳統(tǒng)劇目中,運(yùn)用馬克思主義的歷史觀觀照這些故事,發(fā)揚(yáng)精華,剔除糟粕,使其煥發(fā)出更能體現(xiàn)人民情感的詩意,他們的詩句憑借戲曲舞臺得以更廣泛的流傳。《白蛇傳》《梁山伯與祝英臺》《天仙配》如一顆顆璀璨的明珠,為群眾所喜愛,也得到世界人民的贊賞。劇作家重新挖掘傳統(tǒng)劇目中悲劇和喜劇的意蘊(yùn),《團(tuán)圓之后》《春草闖堂》《連升三級》《屠夫狀元》《卷席筒》《唐知縣審誥命》……彰顯了中國戲曲美學(xué)豐富的內(nèi)涵。
2001年,中國申報的昆曲藝術(shù)被聯(lián)合國教科文組織列入人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作,之后中國開始了對非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的全面保護(hù)工作。青春版《牡丹亭》以及許多按“守正創(chuàng)新”思想挖掘整理的劇目,使古老的昆曲煥發(fā)了“青春”。2018年至2020年,全國348個戲曲劇種齊聚江蘇昆山展示演出,這是戲曲史上從未有過的盛舉,彰顯了戲曲藝術(shù)的多樣性之美。昆曲的典雅,京劇的規(guī)范,豫劇的淳樸,花鼓戲的爛漫,藏劇的高原氣魄,蒙古劇的草原胸襟;歷史題材的雄渾,民間生活題材的清新;悲劇的震撼力,喜劇的辛辣和幽默……“百花齊放,推陳出新”的方針使各地區(qū)、各民族的劇作家、藝術(shù)家的個性風(fēng)格得到充分的發(fā)揮。
中國詩歌有詠史、懷古的傳統(tǒng),當(dāng)代戲曲作家在繼承這一傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,發(fā)揮更大創(chuàng)造力,以新的歷史觀和濃郁的詩情寫出了許多沉郁、闊大的史劇。《秋風(fēng)辭》《新亭淚》《司馬遷》《南唐遺事》《曹操與楊修》《馬陵道》《班昭》《胡風(fēng)漢月》《廉吏于成龍》《傅山進(jìn)京》……對歷史人物的成功與失敗、崇高精神與時代局限,發(fā)出深刻的贊嘆。這些作品吸取了歷史科學(xué)研究的成果,但不是歷史的圖解,而是生動的詠史詩。看這些歷史劇,我們感到,只有今天的劇作家才能如此客觀全面而又充滿同情地塑造歷史人物。
田漢在《關(guān)漢卿》中為關(guān)漢卿寫了一曲《雙飛蝶》,其中一句唱詞是“長與英雄共魂魄”。這也是當(dāng)代劇作家共同的追求。“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物。”經(jīng)過歷史的淘洗,無數(shù)民族的英雄人物風(fēng)韻長存。許多具有愛國主義精神的、敢于犧牲自己承擔(dān)國家興亡重任的英雄人物被搬上了舞臺。“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索。”“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂。”“人生自古誰無死,留取丹心照汗青。”“茍利國家生死以,豈因禍福避趨之。”“我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖。”屈原、岳飛、范仲淹、文天祥、林則徐、袁崇煥、譚嗣同……以及各地很多歷史文化名人,生動地說明,我們民族的歷史是一部偉大的歷史,出現(xiàn)過無數(shù)堪稱民族脊梁的人物,他們的精神彪炳千古。
需要指出的是,這類歷史文化名人在過去的戲曲舞臺上很少正面表現(xiàn),這大概有兩方面的原因:一是過去的戲曲作者和演員的文化水平偏低,對這類人物難以把握;二是傳統(tǒng)戲曲雖然一直努力承擔(dān)“高臺教化”的責(zé)任,但主要還是大眾的娛樂手段,所以不宜演出思想過于高深的作品。我們黨重視文藝作品的思想教育意義,而群眾的文化水平也不斷取得顯著提高,所以這一類作品才涌現(xiàn)出來。但如何做到思想性與藝術(shù)性更好地結(jié)合,如何做到雅俗共賞,仍然是一個需要認(rèn)真探討和在創(chuàng)作實(shí)踐中不懈努力的問題。
在長期的革命斗爭中,無數(shù)革命先烈流血犧牲,而許多在新中國成立后仍健在的老一輩革命家,也為人民的事業(yè)立下了豐功偉績。但在戲曲舞臺上表現(xiàn)他們難度更大。從1958年前后的“回憶革命史”,到打倒“四人幫”之后的“歌頌老一代”,戲曲藝術(shù)家不斷尋求表現(xiàn)革命前輩的藝術(shù)突破。從20世紀(jì)五六十年代的《劉胡蘭》《紅色的種子》《金沙江畔》《八一風(fēng)暴》《六號門》《蘆蕩火種》《紅燈記》《沙家浜》《智取威虎山》到七八十年代和之后的《報童之歌》《三月春潮》《南天柱》《西安事變》《虎將軍》《布衣毛潤之》……眾多革命戰(zhàn)士和領(lǐng)袖人物的形象展現(xiàn)出新的光彩,這些人物為戲曲舞臺從來所未有,戲劇詩人對他們的歌頌表達(dá)了人民最真摯的感情,演奏出時代的強(qiáng)音。
新世紀(jì)以來,在農(nóng)村、工業(yè)界和科學(xué)界,都出現(xiàn)了許多英模人物,人們對革命歷史和新中國史的研究也更為深入,于是一批新的英模人物和革命先烈的形象又鮮亮登場。革命前輩李大釗、魯迅、方志敏、向警予、彭湃、葉挺等;新中國成立后的英模人物焦裕祿、谷文昌、張富清、李四光、馬寅初、李保國、鄧稼先、郭永懷、樊錦詩、黃文秀等,都被各劇種搬上了舞臺。李大釗“鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章”,焦裕祿時刻把人民群眾的疾苦放在心上,李保國領(lǐng)導(dǎo)學(xué)生把“論文”寫在農(nóng)村的大地上,樊錦詩把畢生心血傾注在敦煌。從這些作品中我們看到中國革命波瀾壯闊的歷史,看到一代接一代人繼續(xù)走好長征路。他們的襟懷,他們的思想境界,引起戲劇詩人由衷的贊美。
在黨的思想和一系列方針政策的指引下,新中國的戲曲藝術(shù)實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展,取得了舉世矚目的成就,但是我們也清醒地看到,戲曲創(chuàng)作與時代的要求還有很大的距離。我們生活在英雄輩出的時代,戲曲創(chuàng)作要釀造出富有時代韻味的醇酒,還必須作出更大的努力。在抗擊新冠疫情的斗爭中,既涌現(xiàn)出鐘南山這樣的英雄人物,也有無數(shù)年輕一代白衣執(zhí)甲,做出偉大奉獻(xiàn)。在脫貧攻堅工作中,廣大扶貧干部“把心血和汗水灑遍千山萬水、千家萬戶。他們爬過最高的山,走過最險的路,去過最偏遠(yuǎn)的村寨,住過最窮的人家,哪里有需要,他們就戰(zhàn)斗在哪里”(習(xí)近平《在全國脫貧攻堅總結(jié)表彰大會上的講話》)。習(xí)近平總書記說:“中國不乏生動的故事,關(guān)鍵要有講好故事的能力;中國不乏史詩般的實(shí)踐,關(guān)鍵要有創(chuàng)作史詩的雄心。”能力和雄心要靠扎實(shí)的生活積累和長期的藝術(shù)修養(yǎng)。我們既要滿腔熱情,又要避免浮躁,在提高作品的質(zhì)量上下實(shí)實(shí)在在的功夫。“社會的色彩有多么斑斕,文藝作品的色彩就應(yīng)該有多么斑斕;社會的情境有多么豐富,文藝作品的情境就應(yīng)該有多么豐富;社會的韻味有多么淳厚,文藝作品的韻味就應(yīng)該有多么淳厚。”我們創(chuàng)作的題材應(yīng)該更加開闊,劇作家應(yīng)能敏銳發(fā)現(xiàn)生活中的詩意,登山則情滿于山,觀海則意溢于海。在慶祝中國共產(chǎn)黨百年華誕之際,我們戲曲工作者更感到肩上責(zé)任的重大,我們必須認(rèn)真學(xué)習(xí)貫徹習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想,努力提高表現(xiàn)新生活、新人物的能力,讓我們的戲劇詩篇更好地為人民抒寫、為人民抒情、為人民抒懷。