顧炎武向來被視為清代考證學(xué)前驅(qū)人物，章太炎在《諸子略說》中指出“亭林研治經(jīng)史最深，又講音韻、地理之學(xué)，清人推為漢學(xué)之祖”，梁?jiǎn)⒊瑖L在《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》中指出“論清學(xué)開山之祖，舍亭林沒有第二個(gè)人”，在《清代學(xué)術(shù)概論》中指出“清代儒者以樸學(xué)自命，以示別于文人，實(shí)炎武啟之”，胡適在《幾個(gè)反理學(xué)的思想家》一文中亦指出“讀九經(jīng)自考文始，考文自知音始”，“在這些根本工具的發(fā)達(dá)史上，顧炎武是一個(gè)開山的大師”。章、梁、胡諸人咸從考證學(xué)的角度尊仰顧炎武，并分別冠之以“漢學(xué)之祖”“清學(xué)開山之祖”“開山的大師”名號(hào)，這些添付于顧炎武身上的名號(hào)共同指向一點(diǎn)，即顧炎武是清代學(xué)術(shù)的開啟性人物，乃清學(xué)之祖。實(shí)際上，顧炎武本身是個(gè)遺民，對(duì)清朝而言，是個(gè)相當(dāng)敏感的人物，可是正是這樣一個(gè)敏感人物，竟然逐漸被塑造成了清學(xué)之祖、清學(xué)第一人，其原因何在？

顧炎武

顧炎武的“毋仕二姓”

顧炎武終其一生，皆持守“毋仕二姓”之念，堅(jiān)持“尊王攘夷”，故他對(duì)入關(guān)的清人抱持一種排斥、反感的態(tài)度，我們從其詩(shī)作、書信中可以窺探出此種隱秘的情愫。順治二年（1645），清兵南下常熟，顧炎武的母親以絕食相抗，遺命其“讀書隱居，毋仕二姓”。顧氏的詩(shī)作中多有托寓“尊王攘夷”之論，流露出對(duì)清政權(quán)的不滿，并試圖抗?fàn)幍那榫w。順治元年（1644），顧炎武在《感事》詩(shī)中云：

縞素稱先帝，春秋大復(fù)讎。告天傳玉岫，哭廟見諸侯。詔令屯雷動(dòng)，恩波解澤流。須知六軍出，一掃定神州。

順治二年（1645）《聞詔》云：

聞道今天子，中興自福州。二京皆望幸，四海愿同仇。滅虜須名將，尊王仗列侯。殊方傳尺一，不覺淚頻流。

顧氏在《感事詩(shī)》稱言《春秋》大復(fù)仇之義，企圖“一掃定神州”，在《聞詔》詩(shī)中稱言“滅虜”“尊王”，貫穿著其《春秋》經(jīng)義中的“尊王攘夷”思想，顯然是為了反滿抗清。

在歷法上，顧炎武依舊奉明為正朔，猶然以夷狄視清。順治六年（1649），《元日》云：

一身不自拔，竟?fàn)枆櫤鷫m。旦起肅衣冠，如見天顏親。天顏不可見，臣意無由伸。伏念五年來，王塗正崩淪。東夷擾天紀(jì)，反以晦為元。我今一正之，乃見天王春。正朔雖未同，變夷有一人。歲盡積陰閉，玄云結(jié)重垠。是日始開朗，日出如車輪。天造不假夷，夷行亂三辰。人時(shí)不授夷，夷德違兆民。留此三始朝，歸我中華君。愿言御六師，一掃開青旻。南郊答天意，九廟恭明禋。大雅歌文王，舊邦命已新。小臣亦何思，思我皇祖仁。卜年尚未逾，眷言待曾孫。

顧氏在詩(shī)中委婉批評(píng)清人改正朔之舉，指責(zé)“東夷擾天紀(jì)，反以晦為元”，并試圖正之，不采滿人歷法，以《春秋》“天王春”為比，從而表達(dá)“天造不假夷，夷行亂三辰”，“人時(shí)不授夷，夷德違兆民”之強(qiáng)烈攘夷觀念。順治十八年（1661），《元日》云“雰雪晦夷辰，麗日開華始。窮陰畢除節(jié)，復(fù)旦臨初紀(jì)”，小注云“夷歷元日，先大統(tǒng)一日”，顧炎武以“夷辰”“夷歷”視清，以明朝《大統(tǒng)歷》為正朔。

顧炎武亦在改風(fēng)易俗上，對(duì)清廷的做法加以反抗。順治六年（1649），清廷正式下剃發(fā)令，“留發(fā)不留頭”，直到順治七年（1650），顧炎武才剃發(fā)，在《流轉(zhuǎn)》詩(shī)中表達(dá)其嚴(yán)重的抵抗：

流轉(zhuǎn)吳會(huì)間，何地為吾土?登高望九州，極目皆榛莽。寒潮蕩落日，雜遝魚蝦舞。饑烏晚未棲，弦月陰猶吐。晨上北固樓，慨然涕如雨!稍稍去鬢毛，改容作商賈。卻念五年來，守此良辛苦。畏途窮水陸，仇讎在門戶。故鄉(xiāng)不可宿，飄然去其宇。往往歷關(guān)梁，又不避城府。丈夫志四方，一節(jié)亦奚取!毋為小人資，委肉投餓虎。浩然思中原，誓言向江滸。功名會(huì)有進(jìn)，杖策追光武。

他雖然“稍稍去鬢毛，改容作商賈”，但收復(fù)中原的決心并未改變，欲建立功名，效法光武。顧炎武一生似乎皆著明朝衣冠。王筠的《顧炎武年譜校》一書之首頁(yè)，附有一張顧炎武的衣冠像，首著烏紗冠，身著袍服，皆為明朝服飾，后有題曰“亭林先生中年以前小像”，王筠亦加了一番注解“蓋先生不忘故君，終身如此冠服也”。

顧炎武晚年，抵死拒絕清廷的籠絡(luò)，以明無仕異朝之志。康熙十年（1671），清廷開明史館，熊賜履邀顧炎武加入，然遭其嚴(yán)詞拒絕。康熙十七年（1678），清廷設(shè)博學(xué)鴻詞科，征召海內(nèi)名儒，葉方藹與韓菼欲薦顧炎武，顧氏在給潘次耕的書信中表示“我答以果有此命，非死則逃”“原一在坐與聞，都人士亦頗有傳之者，耿耿此心，終始不變”。次年，葉方藹任明史館總裁，再招顧炎武入幕，顧氏回絕道：“人人可出而炎武必不可出矣”“七十老翁何所求？正欠一死，若必相逼，則以身殉之矣”。可見顧炎武不仕而朝決心之堅(jiān)定。

顧炎武一再表達(dá)對(duì)清人的反感情緒，并且斷然拒絕清廷的各種籠絡(luò)，在其意念中始終嚴(yán)謹(jǐn)夷夏之防，自然為清廷所察覺。事實(shí)上，《日知錄》中有涉“夷”“狄”違礙文字的內(nèi)容在《四庫(kù)全書》中皆遭到了刪汰。譬如《日知錄》中卷六有“素夷狄行乎夷狄”一條，討論夷狄問題，《四庫(kù)全書》將此條刪除，且未有收入存目之內(nèi)，卷二十八“左衽”條，《四庫(kù)全書》皆加以全刪，卷二十九“徙戎”條，《四庫(kù)全書》將之刪除，尚留有目錄，卷二十九“胡嚨”“胡”兩條，《四庫(kù)全書》亦皆加以全刪，卷二十九“夷狄”一條，《四庫(kù)全書》改為“外國(guó)風(fēng)俗”。不一而足，但凡直接或間接觸礙的內(nèi)容皆要遭到處理。四庫(kù)館臣對(duì)“夷狄”文字是十分敏感的，因“夷”“狄”文字容易引發(fā)漢人對(duì)滿清作為異族的種種不利的聯(lián)想，于清廷統(tǒng)治構(gòu)成威脅，故遭到刪削、改易乃平常之事。顧氏的文集還一度被列為禁書，乾隆四十三年（1778），范起鳳家因收藏顧炎武的文集，而遭治罪。

《四庫(kù)提要總目》對(duì)顧炎武的塑造

章、梁、胡對(duì)顧炎武描畫的清學(xué)之祖的形象來源可以追朔到清初。清初學(xué)者閻若璩在《潛邱札記》中錄有一段寫給黃宗羲的哀辭：“博而能精，上下五百年，縱橫一萬里，僅得三人焉，曰錢牧齋宗伯也，顧亭林處士也，及先生而三。”他又在《與戴唐器》中云“弟此等考證辨析，在古人中亦屬絕學(xué)，不論今人。”“生平所心摹手追者，錢也、顧也、黃也。黃指太沖先生，顧指寧人先生。”閻若璩在學(xué)問的博精上，將錢謙益、顧炎武、黃宗羲三人并稱，所推崇的正是三人考證辨析的功夫，但按照閻氏所排的位次來看，錢謙益居顧炎武之前，這當(dāng)然是個(gè)人一種看法。乾隆時(shí)期，官方修纂的《四庫(kù)提要總目》（后省稱《總目》）對(duì)顧炎武進(jìn)行了評(píng)量，在評(píng)量其著《左傳杜注補(bǔ)正》時(shí)說：“炎武一名絳，字寧人，昆山人。博極群書，精於考證，國(guó)初稱學(xué)有根柢者，以炎武為最。”《總目》一樣從考證學(xué)的角度盛贊顧炎武，但地位已經(jīng)較閻若璩大進(jìn)，一下子抬升成了“國(guó)初之最”。在評(píng)斷《日知錄》時(shí)，《總目》亦贊其考證的功夫：

炎武學(xué)有本原，博贍而能通貫，每一事必詳其始末，參以證佐而后筆之於書。故引據(jù)浩繁，而牴牾者少，非如楊慎、焦竑諸人偶然涉獵，得一義之異同，知其一而不知其二者。

同時(shí)批評(píng)潘耒將《日知錄》視為經(jīng)濟(jì)之用的看法：

觀所作《音學(xué)五書后序》，至謂圣人復(fù)起，必舉今日之音而還之淳古，是豈可行之事乎？潘耒作是書序，乃盛稱其經(jīng)濟(jì)，而以考據(jù)精詳為末務(wù)，殆非篤論矣。

除此，《總目》亦以《左傳杜注補(bǔ)正》《日知錄》為準(zhǔn)，評(píng)定其他著作。《總目》將清人張爾岐的《蒿菴閑話》與顧炎武的《日知錄》相比，盛贊《日知錄》“原原本本，一事務(wù)窮其始末，一字務(wù)核其異同”，而《蒿菴閑話》“特偶有所得，隨文生義，本無意于著書，謂之零璣碎璧則可，至于網(wǎng)羅四部，镕鑄群言，則實(shí)非《日知錄》之比”。在評(píng)價(jià)王道焜、趙如源同編《左傳杜林合注》時(shí)，褒贊《左傳杜注補(bǔ)正》：“杜預(yù)注《左氏》，號(hào)為精密。雖隋劉炫已有所規(guī)，元趙汸、明邵寶、傅遜、陸粲、國(guó)朝顧炎武、惠棟又遞有所補(bǔ)正，而宏綱巨目，終越諸家。”評(píng)價(jià)明人傅遜的《左傳注解辨誤》時(shí)，《總目》云“皆駁正杜預(yù)之解，間有考證，而以意推求者多。視后來顧炎武、惠棟所訂，未堪方駕”。評(píng)價(jià)清人朱鶴齡的《讀左日鈔》時(shí)，《總目》云“炎武《杜解補(bǔ)正》三卷，具有完帙，此所采未及什一”，“雖瑕瑜并陳，不及顧炎武、惠棟諸家之密”。《總目》除了征引顧炎武《左傳杜注補(bǔ)正》《日知錄》的內(nèi)容，亦引用他的音韻學(xué)、金石學(xué)、地理學(xué)等其他著作之中的內(nèi)容，經(jīng)、史、子、集四部各書提要中援引的顧炎武著作相當(dāng)之巨，尤以經(jīng)部為最。《總目》亦將明人開考據(jù)風(fēng)氣的方以智與清初顧炎武、閻若璩、朱彞尊等人并列：

惟以智崛起崇禎中，考據(jù)精核，迥出其上，風(fēng)氣既開。國(guó)初顧炎武、閻若璩、朱彞尊等沿波而起，始一掃懸揣之空談。雖其中千慮一失，或所不免，而窮源遡委，詞必有徵，在明代考證家中可謂卓然獨(dú)立者矣。

從這個(gè)排序來看，亦是將顧炎武列為國(guó)初之首。要之，《總目》推重顧炎武訓(xùn)詁、考證的功夫，并且試圖將之塑造成國(guó)初之最，這一塑造一直影響到之后的阮元。

嘉慶時(shí)，阮元纂《儒林傳稿》，在《顧炎武傳》中，大談?lì)櫴显诳甲C方面的成績(jī)，其中有一句評(píng)價(jià)“國(guó)朝稱學(xué)有根柢者，以炎武為最”，特加以注明是出自《總目》。王汎森先生在《清代儒者的全神堂——<國(guó)史儒林傳>與道光年間顧祠祭的成立》一文中指出，阮元加入了自己的評(píng)價(jià)，把顧炎武由“國(guó)初”的第一大儒改為“國(guó)朝”第一大儒。這無疑是進(jìn)一步拔高了顧炎武的地位，此后，《國(guó)史儒林傳》對(duì)此說又加以因襲。清代官修史書《清史列傳》中的《顧炎武傳》亦直接采用《總目》的說法，只不過將“國(guó)初”改成了“清朝”，而《清史稿》中的《顧炎武傳》又改回到“清初”，其余文字皆與《總目》評(píng)斷一致。更為令人玩味的是，光緒三十三年（1907），御史趙啟霖奏請(qǐng)將王夫之、黃宗羲、顧炎武三人從祀孔廟，群臣相議，支持者則以《國(guó)史儒林傳》中對(duì)三人的贊同為依據(jù)，顧炎武于次年成功入祀孔廟，這與清初的情況竟是天淵之別。

顧炎武從一個(gè)反清的敏感人物逐漸被官方塑造成本朝的清學(xué)之祖，成為清學(xué)第一人，可見政治情勢(shì)的變化，時(shí)運(yùn)的交移對(duì)歷史人物的微妙影響。《文心雕龍·時(shí)序》說“文變?nèi)竞跏狼椋d廢系乎時(shí)序”，在歷史的巨流之中，任何一個(gè)不起眼的人物，甚至如顧炎武一樣“反叛”（于清初而言）的人物，都可能在時(shí)移世易之后卷起新的波瀾。反過來，我們要常常警惕，在各種觀念、符號(hào)構(gòu)建而成的世界中，被一些習(xí)以為常的、諳熟知識(shí)所遮蔽。