在故宮博物院午門展廳舉辦的蔡國強(qiáng)藝術(shù)展有個(gè)白話式的名稱《遠(yuǎn)行與歸來》，它的英文名字《Odyssey and Homecoming》則更惹人聯(lián)想。考慮到策展人是美國哥倫比亞大學(xué)教授、曾撰寫并主持BBC紀(jì)錄片《藝術(shù)的力量》《文明2》的西蒙·沙瑪爵士，所以這個(gè)展覽名字應(yīng)該先有英文，再有中文。

在牛津詞典中，“Odyssey”的意思是“艱苦的跋涉、漫長而充滿風(fēng)險(xiǎn)的歷程”，詞源來自古希臘《荷馬史詩》中的《奧德賽》——講述奧德修斯在特洛伊戰(zhàn)爭后輾轉(zhuǎn)十年終于返回家園的歷險(xiǎn)記，“Homecoming”則強(qiáng)調(diào)的是長時(shí)間離家后的回家，從英語語義中可以讀出這個(gè)展覽更豐富的層次。

遠(yuǎn)行：通過爆破經(jīng)典致敬大師

展覽包括四個(gè)部分，分布在四個(gè)展廳。第一部分是在西雁翅樓的《遠(yuǎn)行》，是藝術(shù)家近年“一個(gè)人的西方藝術(shù)史之旅”項(xiàng)目的集萃回顧，有在西班牙普拉多美術(shù)館、俄羅斯普希金造型藝術(shù)博物館、佛羅倫薩烏菲齊美術(shù)館、紐約古根海姆博物館、意大利那不勒斯國家考古博物館、龐貝考古遺址、法國格拉內(nèi)博物館等世界重要藝術(shù)機(jī)構(gòu)展出的作品。這些作品當(dāng)時(shí)都是接受館方邀請(qǐng)，基于與當(dāng)?shù)貧v史、文化和藝術(shù)的對(duì)話，現(xiàn)場爆破創(chuàng)作，此次展出的都是作為爆破成果的火藥畫。

在烏菲齊美術(shù)館，他研究米開朗琪羅、達(dá)·芬奇和拉斐爾的銀尖筆技法，以此為靈感開發(fā)“仿銀尖筆作畫技法”，用刀片刻畫圖片，撒上火藥，爆破后的火藥能量透過刻縫烙進(jìn)畫布，形成細(xì)密的痕跡，因此有了與波提切利的對(duì)話，表現(xiàn)其名作《春》中花神的《烏菲齊研究：花神第三號(hào)》。

在古根海姆博物館，他首次嘗試將火藥夾在玻璃和鏡子之間，通過爆破現(xiàn)代藝術(shù)大師弗朗茲·克萊恩、康定斯基、羅斯科和伊夫·克萊因等的仿作，仿佛呈現(xiàn)大師杰作的幻影。

他行走在塞尚的家鄉(xiāng)圣維克多山，探索塞尚曾經(jīng)凝視的景色，為法國格拉內(nèi)博物館創(chuàng)作作品《路上》，與塞尚隔空對(duì)話；他去西班牙追尋對(duì)他具有啟蒙意義的格列柯，以火藥爆破體會(huì)格列柯的繪畫技法，尤其是對(duì)色彩、光影和能量流動(dòng)的表現(xiàn)……

看完《遠(yuǎn)行》，走出西雁翅樓，在走向下一個(gè)展廳的路上，我和朋友交流，《遠(yuǎn)行》是蔡國強(qiáng)對(duì)于西方藝術(shù)史的致敬，這些作品都是在西方國家的博物館或美術(shù)館現(xiàn)場創(chuàng)作，而中國文化是蔡國強(qiáng)的文化母體，是不是要對(duì)中國文化致敬？在故宮做展覽，是不是要在故宮現(xiàn)場創(chuàng)作一件作品？

歸來：奧德修斯回到火藥的故鄉(xiāng)

沒想到走入午門正樓展廳，展覽第二部分即是《歸來》。回歸中國文化與精神，回到養(yǎng)育他的大地與母體，展廳中展出了麻紙、絲綢等不同媒材的火藥繪畫，傳遞出中華文化的磅礴氣勢。最壯觀的莫過于巨幅作品《柏風(fēng)》，以黃帝陵的柏樹為靈感，作品由長短不一的導(dǎo)火線和粗細(xì)搭配的火藥爆破一氣呵成，象征長生、堅(jiān)韌不屈，懸掛在空中的數(shù)只瓷鳥也經(jīng)火藥爆破而成，亦是象征生命力頑強(qiáng)吧！

展覽的第三部分，是展中展《媒材的遠(yuǎn)行》，由洛杉磯蓋蒂文物保護(hù)研究院策劃，這家研究院自2016年起對(duì)蔡國強(qiáng)作品中的媒材和創(chuàng)作方法展開研究，分析作品的化學(xué)和物理組成，研究作品保存與修復(fù)的方法，本次展覽即是部分研究成果的呈現(xiàn)。雖然蔡國強(qiáng)對(duì)于火藥通過長年運(yùn)用肯定形成了一些熟練和規(guī)范的使用方法，但創(chuàng)作中一定有很多偶然性和不可預(yù)見性。蓋蒂院的研究，可以說是把對(duì)歐洲文藝復(fù)興繪畫修復(fù)、中國古代繪畫鑒定的做法用在了蔡國強(qiáng)作品上，作為一名在世藝術(shù)家真可說是殊榮加身了。另外，蔡國強(qiáng)創(chuàng)作更看重的是瞬間爆發(fā)，而科學(xué)研究要解答的問題是作品保存時(shí)間有多長、修復(fù)的可能性如何，也就是考慮永恒、藝術(shù)和科學(xué)的角度，可謂殊異。

第四個(gè)展廳位于東雁翅樓，包括兩部分作品，一部分是《遠(yuǎn)行》展的大幅作品，另一部分是蔡國強(qiáng)為慶祝紫禁城建成600年創(chuàng)作的《夢游紫禁城》作品群，這也滿足了我之前的期待。這組作品位于展廳的最深處，堪稱壓軸之作，墻上懸掛著一幅彩色火藥畫，地上則是由泉州工匠雕刻、經(jīng)過煙花洗禮的漢白玉紫禁城宮殿，另有一臺(tái)設(shè)備可以觀看VR短片，隨藝術(shù)家夢回紫禁城。

蔡國強(qiáng)爆破的瞬時(shí)沖擊力創(chuàng)造了一個(gè)場域，因此同步觀看是最精彩的。而此次故宮的展覽是靜態(tài)展，且大部分是舊作回顧，其實(shí)這樣做挺難的，但展覽中的文字和視頻起到了很好的作用，通過視頻中的影像記錄讓觀眾跟隨蔡國強(qiáng)的足跡縱橫西方藝術(shù)史，文字雖不多，但精到、點(diǎn)題，闡述作者創(chuàng)作背景、歷程、構(gòu)思、觀念等，幫助觀眾不僅看畫，而且讀出畫的精神。

對(duì)話：見證野蠻生長的力量

展覽中還有兩個(gè)部分特別出彩，有一整面墻是“蔡國強(qiáng)對(duì)話指南：九十九個(gè)項(xiàng)目和關(guān)鍵詞”，這份指南，包括以世界地圖的方式呈現(xiàn)藝術(shù)家創(chuàng)作展覽活動(dòng)的“足跡”，以年代為序列出在世界各地上百個(gè)項(xiàng)目構(gòu)成的“年表”，以及勾勒其藝術(shù)追求和特征的幾十個(gè)“關(guān)鍵詞”。另一整面墻，掛著大約80件蔡國強(qiáng)在上世紀(jì)七八十年代創(chuàng)作的水彩、油畫等小品，旁邊的文字介紹，按姓氏拼音順序排列了影響蔡國強(qiáng)藝術(shù)成長的畫家、老師、工匠和他在西方藝術(shù)史之旅中對(duì)話的先輩大師，如畢加索、波洛克、波提切利、達(dá)·芬奇、達(dá)庫寧、德加、凡·高、高更、格列柯、戈雅、關(guān)良、黃公望、賈科梅蒂、康定斯基、林風(fēng)眠、魯本斯、羅斯科、馬列維奇、莫奈、倪瓚、齊白石、塞尚、委拉斯凱茲、提香、吳冠中等，以及他受到的來自古代石窟，太古時(shí)期的巖石壁畫、巫術(shù)、年畫，泉州民間玻璃畫、漆畫、石雕、木雕、木偶、戲曲，永樂宮壁畫，敦煌壁畫，墨西哥壁畫運(yùn)動(dòng)等的影響，從中更可以體會(huì)藝術(shù)家的態(tài)度，“把自己作為全人類文化遺產(chǎn)的繼承者，所有文化的先輩大師都可以當(dāng)成自己的前輩，歸根到底是在不同文化時(shí)空里喂養(yǎng)自己”，感受到他強(qiáng)大的學(xué)習(xí)力。

其實(shí)，與其說我從蔡國強(qiáng)身上看到學(xué)習(xí)力，還不如說看到一種野蠻生長的力量，把走過的路、經(jīng)歷的生活、周圍的人、看過的畫等等都消化吸收到他自己的系統(tǒng)里；強(qiáng)壯的原始力，驅(qū)使他持續(xù)20多年不放棄，終于做成宛如人類登上外星球般美妙的《天梯》。

《遠(yuǎn)行與歸來（Odyssey and Homecoming）》，與奧德修斯十年歷險(xiǎn)只是要回家不同，蔡國強(qiáng)的旅程，是不斷地學(xué)習(xí)和成長、不斷地突破和拓展，把自己跟更大的世界融為一體，就像他自己所說，“不是簡單的向西遠(yuǎn)行，向東回歸”“遠(yuǎn)行也是尋找更大的故鄉(xiāng)，和古今中外的更多先輩相遇，通過他們尋找共同的遠(yuǎn)方”，對(duì)他而言，“在家、遠(yuǎn)方之間并無非此即彼的選擇”。

1986年，蔡國強(qiáng)在故宮師友的幫助下赴日，34年后，帶著他在世界藝術(shù)史中旅行與對(duì)話的心得，回到了故宮。從這個(gè)展覽中，既可以看到作為“艱苦跋涉、漫長而充滿風(fēng)險(xiǎn)的歷程”語義的奧德賽，也可以看到奧德修斯的性格面。《奧德賽》譯者王煥生曾說，奧德修斯的性格是堅(jiān)毅、多智的，熱愛故鄉(xiāng)、熱愛家園，透過作品，這似乎在蔡國強(qiáng)身上都能看到。