姚利芬:技術(shù)啟蒙、類型化寫(xiě)作與多元化美學(xué) ——2019 年兒童科幻小說(shuō)創(chuàng)作述評(píng)
題記
人工智能、太空、外星人題材是2019年兒童科幻文學(xué)創(chuàng)作的重點(diǎn)。對(duì)“兒童與機(jī)器人”“兒童與外星人”等關(guān)系的構(gòu)擬,有助于培養(yǎng)兒童博大的生存哲學(xué)意識(shí)。科普型科幻的重提、個(gè)性化寫(xiě)作的嘗試豐富了兒童科幻作品的樣貌。伴隨著作家數(shù)量、作品類型、題材、風(fēng)格的拓展,兒童科幻文學(xué)的商業(yè)化寫(xiě)作傾向開(kāi)始凸顯。如何書(shū)寫(xiě)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的兒童精神生活內(nèi)容的變化,是創(chuàng)作者接下來(lái)的挑戰(zhàn)。
2019 年共有60 余種中長(zhǎng)篇、90 余種短篇原創(chuàng)兒童科幻小說(shuō)出版發(fā)表,涉及40 余家出版社,近30 家期刊。作品數(shù)量、出版發(fā)表平臺(tái)較以往穩(wěn)中有升。這些出版社以中央和地方的少年兒童出版社和科技類、教育類出版社為主。一些出版社已將兒童科幻小說(shuō)當(dāng)作一個(gè)重要的品牌來(lái)經(jīng)營(yíng),設(shè)立專門(mén)的科幻編輯部,依托科幻創(chuàng)作賽事,打造品牌兒童科幻圖書(shū)產(chǎn)品線,每年固定出版一批科幻圖書(shū)。較有代表性的如中國(guó)科學(xué)技術(shù)出版社的新銳系列、安徽少年兒童出版社的時(shí)光球系列、廣西師范大學(xué)的神秘島系列、希望出版社的三點(diǎn)系列等。刊發(fā)兒童科幻短篇的期刊涉及科幻類、科普類、純文學(xué)類、漫畫(huà)類期刊等,《科幻世界·少年版》仍然是刊發(fā)兒童科幻作品的重鎮(zhèn),其他還有《科學(xué)啟蒙》《東方少年》《課堂內(nèi)外》《知識(shí)就是力量》《漫客·小說(shuō)繪》《科學(xué)畫(huà)報(bào)》以及刊發(fā)純文學(xué)作品為主的《十月·少年文學(xué)》《中國(guó)校園文學(xué)》等。
從2019 年度兒童科幻小說(shuō)創(chuàng)作的作者群來(lái)看,出現(xiàn)了較明顯的“位移”。除了像楊鵬、趙華、馬傳思、陸楊、超俠、彭柳蓉、徐彥利、小高鬼等有明確“兒童科幻作家”身份的核心作家群之外,凌晨、江波等以創(chuàng)作成人科幻為主的作家以及從事兒童純文學(xué)創(chuàng)作的作家、暢銷(xiāo)書(shū)作家也自主地或是在出版社編輯的策劃組織下加入了兒童科幻的寫(xiě)作陣營(yíng)。境外作家也有力量注入,中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)多年致力于中文科普科幻推廣工作的葉李華、馬來(lái)西亞兒童文學(xué)作家許友彬均開(kāi)始進(jìn)軍兒童科幻。
具有不同文化背景作家的介入豐富了兒童科幻作品的價(jià)值體系和藝術(shù)準(zhǔn)則,使得2019 年兒童科幻作品漸呈現(xiàn)出紛繁多元的面相:有基于對(duì)科學(xué)與兒童關(guān)系的反思批判而構(gòu)織的溫情、趣味兼具的科幻故事,也有將科幻、探險(xiǎn)、戰(zhàn)爭(zhēng)、懸疑等元素融為一爐的游戲化超文本科幻。這兩種創(chuàng)作分野與日本以及西方一些國(guó)家關(guān)于“藝術(shù)的兒童文學(xué)”和“大眾的兒童文學(xué)”的劃分遙相呼應(yīng)。
2019 年的兒童科幻小說(shuō)題材除了繼續(xù)書(shū)寫(xiě)常見(jiàn)的異時(shí)空世界、克隆人、腦科學(xué)之外,對(duì)人工智能的關(guān)注有所增加;人物塑造多圍繞幾種典型的科幻形象——機(jī)器人、外星人、克隆人、隱形人等展開(kāi),由此衍生出對(duì)人工智能、超能力與兒童關(guān)系的探討;兒童科普型科幻開(kāi)始被重提并得以發(fā)展。長(zhǎng)篇兒童科幻小說(shuō)系列化、套書(shū)化出版現(xiàn)象明顯,不乏商業(yè)化注水之作。相較而言,短篇科幻反倒涌現(xiàn)出不少佳作。
一 人工智能的兒童化書(shū)寫(xiě)
王泉根認(rèn)為,“智人體”是幻想文學(xué)的一類典型形象,主要存在于科學(xué)幻想文學(xué)中,包括機(jī)器人、外星人、克隆人等形象[1]。人工智能是繼外星人、克隆人等常見(jiàn)的科幻題材之后,于近年涌現(xiàn)的科幻文學(xué)創(chuàng)作熱點(diǎn),也是兒童科幻近年來(lái)創(chuàng)作較為集中的題材,主要圍繞“人工智能能否變成擁有自主意識(shí)的存在”“人工智能能否戰(zhàn)勝人類”“人工智能和人類共處的關(guān)系”“意識(shí)儲(chǔ)存與轉(zhuǎn)移的可能”等思考展開(kāi)故事的架構(gòu)。兒童科幻作品關(guān)注機(jī)器人對(duì)兒童的影響,對(duì)孤兒、亞孤兒②、有自閉癥的兒童等弱勢(shì)兒童群體的生活、學(xué)習(xí)介入彌補(bǔ)的可能性,擬想機(jī)器人的介入對(duì)兒童人際信任安全感和心理健康等帶來(lái)的可能影響。
劉芳芳的短篇《來(lái)自他的父愛(ài)》寫(xiě)了患有腳疾的“亞孤兒”小尼,先是父母離異、父親組建新的家庭,之后母親因病去世,與外祖父一起生活。父母的缺位使得少年小尼家庭教育處于不充分或缺失的狀態(tài),外祖父為了彌補(bǔ)這一缺位,給小尼打造了一名機(jī)器人父親——盧卡。盧卡的腦芯裝有身為人父的責(zé)任與意識(shí),一步步帶領(lǐng)小尼由原本孱弱、自卑的小男孩逐漸成長(zhǎng)為一名真正男子漢,小尼與盧卡的關(guān)系也經(jīng)歷了拒絕—被迫接受—融洽相處的過(guò)程。小說(shuō)刻畫(huà)了聰明可愛(ài)的機(jī)器人形象盧卡,他對(duì)小尼的教導(dǎo)既有程式化的責(zé)任感,又不乏溫暖動(dòng)人的情愫。這篇小說(shuō)是同類作品中的佳作,但美中不足的是,小說(shuō)的前半部分結(jié)構(gòu)略顯失衡,花太多筆墨鋪敘了小尼的家庭背景。
陳茜的《道格的秘密》以抽絲剝繭的“破謎”之筆層層切入,少女一雪到最后發(fā)現(xiàn)真相:由病轉(zhuǎn)好的金毛狗玩伴道格、陪伴自己多年的父母均為仿真機(jī)器,而親生父母早已在一雪幼年時(shí)的一場(chǎng)車(chē)禍中去世。作者“安排”一雪對(duì)這一切選擇了接受——“她才不在乎他們皮膚下是血肉還是金屬呢,他們是陪她長(zhǎng)大的人,有無(wú)數(shù)共同的回憶,將來(lái)還會(huì)有更多。”小說(shuō)中的仿真機(jī)器人與自然人類并無(wú)二致,幾乎可以完美地成為人類的替代品。
丙等星《“忠實(shí)的”伙伴》是一篇饒有趣味、耐人尋味的作品。小說(shuō)圍繞少年兒童與機(jī)器人玩伴的關(guān)系展開(kāi)構(gòu)思,構(gòu)想了當(dāng)機(jī)器人玩伴作為一款兒童玩具類的產(chǎn)品被普及,會(huì)發(fā)生怎樣的鏈條反應(yīng)。小說(shuō)塑造了蕭鏡與唐軒這對(duì)因隙而疏的朋友,蕭鏡有了父母贈(zèng)送的機(jī)器人玩伴小鵬后,一度沉迷其中,小鵬能在語(yǔ)言和行為上刻意討好主人,讓人覺(jué)得它是世界上最棒的朋友和伙伴。直到某一天,蕭鏡得知這款產(chǎn)品的負(fù)面效應(yīng):使用者會(huì)過(guò)度沉迷于這款產(chǎn)品所構(gòu)建出來(lái)的所謂順暢自如的討好型虛擬世界,甚至逐漸喪失在人類社會(huì)中的社交能力。相比自然人類的復(fù)雜情感,與電子產(chǎn)品交流顯然會(huì)輕松很多。作品富于哲學(xué)思辨意味,思考了人類與機(jī)器的一種關(guān)系型:人類自以為擁獲“機(jī)器摯友”之際又何嘗不是被機(jī)器反控制之時(shí)?
攸斌《我的神秘同桌》刻畫(huà)了“我”智商高、情商低、不懂變通的機(jī)器人同桌杜小度。該作者的另一篇作品《智“逗”機(jī)器人》寫(xiě)了機(jī)器人與人較量的小故事,機(jī)器人在腦筋急轉(zhuǎn)彎、魔術(shù)等“把戲”上敗北于人。兩篇故事充滿諧趣,隱含共通的設(shè)定是機(jī)器人變通性不夠,不可能全然超越人類。除了專以機(jī)器人為主角來(lái)塑造的作品外,還有一些作品將機(jī)器人當(dāng)成一種推進(jìn)情節(jié)進(jìn)展的符號(hào)性裝置。何濤《喚不醒的機(jī)器人》借一個(gè)因不滿地球生態(tài)惡化而自我關(guān)閉、若干年后被喚醒的機(jī)器人的視角,表達(dá)了對(duì)生態(tài)環(huán)境向好的驚異感,也隱含了對(duì)當(dāng)前地球生態(tài)恢復(fù)的期冀。
長(zhǎng)篇小說(shuō)對(duì)人工智能的書(shū)寫(xiě)多結(jié)合歷險(xiǎn)、偵探、戰(zhàn)爭(zhēng)等元素展開(kāi)。姜永育的《大戰(zhàn)超能機(jī)器人》講述了機(jī)器人金剛不滿于人類的奴役,背叛策反,與其創(chuàng)造者杰姆博士斗爭(zhēng)的故事。機(jī)器人金剛外表看上去與人類無(wú)異,具備了人類獨(dú)立思考、對(duì)各種事物做出判斷和應(yīng)急反應(yīng)的能力,更重要的是還擁有了智慧和情感,它對(duì)人類主人的叛逆和反抗的形象儼然如孫悟空一般躍然紙上。姜永育的作品富于理趣,致力于講好精彩的科普科幻故事,不太重視人物形象的刻畫(huà)以及心理、情感描寫(xiě)。
《開(kāi)心機(jī)器人》系列是科幻作家凌晨2019年度的作品,也是其類型化寫(xiě)作的嘗試,包括《神秘機(jī)器人》《黑暗大冒險(xiǎn)》《重返舊時(shí)光》三部小說(shuō)。該系列主要人物是三個(gè)性格各異的五年級(jí)學(xué)生,好脾氣的徐小胖、學(xué)霸張小磊、小霸王宋東。這與致力于兒童文學(xué)類型化、商業(yè)化推廣的楊鵬的模式化設(shè)定一致:一般設(shè)計(jì)三名少年人物形象。《開(kāi)心機(jī)器人》中的三名兒童無(wú)意中闖入“未來(lái)無(wú)限智能機(jī)器人制造基地”,利用帶回的零件組裝了名為“開(kāi)心”的機(jī)器人,它可以像變色龍一樣隨環(huán)境的變化而改變自身的形狀和顏色,且智力在不斷增長(zhǎng)。三個(gè)孩子跟隨開(kāi)心經(jīng)歷了外星旅行、穿越時(shí)空,將報(bào)廢的汽車(chē)改造成低空高速飛行器等,游歷了未知世界。小說(shuō)的情節(jié)設(shè)定符合類型化兒童科幻作品的一般模式:因某種契機(jī),主人公獲取超能力,或擁有了具備超能力的玩伴,由此開(kāi)啟歷險(xiǎn)之旅。
馬來(lái)西亞作家許友彬創(chuàng)作了人工智能科幻三部曲《聽(tīng)說(shuō)你欺騙了人類》《醒來(lái)還能見(jiàn)到你嗎?》《你在我的宇宙里仰望火星》,其中前兩本已由浙江少年兒童出版社于2019年引入出版。該系列作品圍繞兒童的家庭、校園生活設(shè)定了AI 母親、AI 保姆、AI 秘書(shū)形象,與不同境況的兒童相映成趣:童童與AI 媽媽,AI 保姆杏仁與孤兒甄聰明、甄美麗,小學(xué)生米糊與AI 秘書(shū),由此,探討人工智能技術(shù)可能給孩子成長(zhǎng)帶來(lái)的影響。該系列小說(shuō)將溫情、懸疑、幻想等要素融在一起,故事較為吸引人。相關(guān)題材的作品還有牧鈴的《智能少年·心靈大盜》《智能少年·人腦聯(lián)機(jī)》、王勇英的《雪山上的機(jī)器人》等。
二 長(zhǎng)盛不衰的外星人書(shū)寫(xiě)
太空題材是科幻作品中的經(jīng)典類別,亞瑟· 克拉克(Arthur Clarke)、艾薩克· 阿西莫夫、拉里· 尼文(Larry Niven)、羅伯特·海因萊因(Robert Heinlein)、波爾·安德森(Poul Anderson)等科幻作家均有經(jīng)典太空類作品問(wèn)世。這些小說(shuō)多描繪精彩曲折的太空歷險(xiǎn),體現(xiàn)了深刻的探索宇宙的精神。外太空以及外星人是兒童科幻創(chuàng)作中經(jīng)常書(shū)寫(xiě)的元素,2019 年兒童科幻小說(shuō)相關(guān)主題的中長(zhǎng)篇代表作有江波的《無(wú)邊量子號(hào)·啟航》、彭柳蓉的《我的同桌是外星人》、楊鵬主編的《大戰(zhàn)外星人》(國(guó)際版)、小酷哥哥的《神奇豬俠:外星人入侵地球》、楊華的《少年、AI 和狗》等。短篇有趙華的《除夕夜的禮物》《阿爾法泡泡》、劉芳芳的《倒著生長(zhǎng)的星球》、翟攀峰的《恐龍星球》、陸楊的《薩嘎星的螞蟻人》等。
《無(wú)邊量子號(hào)·啟航》是江波初試兒童科幻的一次嘗試,以他擅長(zhǎng)的太空歌劇敘事展開(kāi)。故事從一場(chǎng)發(fā)生在22 世紀(jì)全球性的毀滅開(kāi)始,人類被艾博人工智能幾近滅絕,幸存的人類被迫離開(kāi)地球,進(jìn)入太空生存。他們的第一站,是建設(shè)太空城和火星基地。少年李子牧和阿強(qiáng)在這種背景下登場(chǎng),他們通過(guò)月球上的深井測(cè)試,贏得了成為無(wú)邊量子號(hào)實(shí)習(xí)船員的第一關(guān)考驗(yàn),后又經(jīng)過(guò)射擊考核、快速反應(yīng)、飛梭駕駛、迷宮穿越、詩(shī)歌背誦等數(shù)輪考驗(yàn),終于成為代表人類出征第二地球的一員。該小說(shuō)顯然受到了《安德的游戲》(Ender’s Game)設(shè)定和架構(gòu)的影響,因襲痕跡較為明顯——遴選出優(yōu)秀的兒童出征,率領(lǐng)人類艦隊(duì)對(duì)抗蟲(chóng)族/邪惡的人工智能。不過(guò),江波對(duì)太空題材的科幻故事顯然駕輕就熟,想象汪洋恣肆,在主打軟科幻的中國(guó)原創(chuàng)兒童科幻作品中,為不可多得的硬科幻作品。
楊鵬主編的《大戰(zhàn)外星人》(國(guó)際版)系列是國(guó)內(nèi)作家首部與國(guó)外兒童文學(xué)作家、科幻作家聯(lián)合創(chuàng)作的具有全球化視野的兒童科幻作品,意在嘗試新的童書(shū)產(chǎn)業(yè)化路徑。國(guó)際版的作者是由楊鵬及其團(tuán)隊(duì)從世界兒童文學(xué)作家和科幻作家中挑選出來(lái)的15 位組成的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì),2019 年推出的國(guó)際版是作為同名書(shū)系的第二輯推出的。此次推出的國(guó)際版由來(lái)自美國(guó)、英國(guó)、博茨瓦納的5 位作家創(chuàng)作而成。小說(shuō)延續(xù)第一輯楊鵬國(guó)內(nèi)版的主題,圍繞“外星和外星人”“保衛(wèi)地球”“保衛(wèi)人類”展開(kāi)敘事。每本作品的主人公都是11~15 歲不等的孩子,他們不但擁有對(duì)抗外星人的超能力,而且智慧、勇敢、團(tuán)結(jié)、有責(zé)任感。塑造這樣一群拯救地球的少年英雄,無(wú)疑暗合了每個(gè)孩子內(nèi)心深處潛藏的英雄情結(jié)。楊鵬早在2015 年就在北京師范大學(xué)出版社推出了《大戰(zhàn)外星人》,2018 年,該套書(shū)系由湖南少年兒童出版社再版。楊鵬多年來(lái)一直致力于兒童文學(xué)的“大眾化”“類型化”寫(xiě)作,充任兒童科幻文學(xué)“商業(yè)化”運(yùn)作的“急先鋒”,其做法成效顯著,也招來(lái)不少非議。此次嘗試的積極意義在于,一定程度上豐富了兒童科幻文學(xué)的品種結(jié)構(gòu)。
彭柳蓉的《我的同桌是外星人》是寫(xiě)給低年級(jí)兒童的科幻童話,類型化構(gòu)思明顯。作者將科幻元素與校園生活和家庭生活相結(jié)合,講述一個(gè)外星小男孩在地球的經(jīng)歷以及與一個(gè)普通的地球小女孩之間的一段特殊的“星際友誼”。主人公是名叫朵朵的7 歲小女孩,她與自來(lái)潘多拉星球的阿爾法既是鄰居,又是同班同學(xué),還是好朋友,在阿爾法的帶領(lǐng)下增加了許多新鮮有趣的體驗(yàn):星際旅行、到月球上玩、合作變魔術(shù)等。外星男孩阿爾法在作品中是近乎魔法師的形象,具有不斷制造驚異感的能力。而他與地球人之間基于不同背景的相互審視,造成了審美上的間離效果。
實(shí)際上,很多標(biāo)為“兒童科幻小說(shuō)”的作品,尤其是以中低年級(jí)為讀者對(duì)象的作品是科幻與童話的雜糅,即為科幻童話——一種交叉混合性幻想文體。小酷哥哥的《神奇豬俠:外星人入侵地球》講述了偶然吃掉無(wú)限神果的安小帥,突然變成了一個(gè)長(zhǎng)著豬頭的人,擁有了千變?nèi)f化的神奇技能,惹來(lái)了潛入地球的外星人的注意,由此引發(fā)一連串的故事。在該作的故事鏈條中,“無(wú)限神果”的設(shè)置具有夸張性和神奇性,符合童話的文體特質(zhì)。臺(tái)灣兒童科幻作家黃海認(rèn)為,兒童科幻作品,十之八九為科幻童話③。首先,幻想的邊界性并非截然清晰的,而是模糊的、漫漶的,甚至經(jīng)常是溢出邊界的;其次,面向中低年級(jí)的作品中科幻童話居多,因?yàn)檫@個(gè)年齡段的孩子不易理解繁復(fù)的科學(xué)設(shè)定,重趣勝于理,因而也不需要詳盡敘述情節(jié)背后的科學(xué)支撐,這也導(dǎo)致兒童科幻作品中的“黑匣子”比比皆是。沐沐的短篇《記憶碎片》,寫(xiě)到克隆體為了拯救地球,以飛船撞向小行星的情節(jié),作者并未交代是如何撞擊的,究竟能否改變小行星的軌跡?這種設(shè)定不在于“理”,更多是為了服務(wù)于故事情構(gòu)思。邏輯上的斷節(jié)犧牲了科學(xué)性,導(dǎo)致故事敘事的隨意性增加,但也使得故事讀起來(lái)有隨時(shí)可能爆發(fā)的驚喜感。
趙華在眾多兒童科幻作家中一直顯得很特別。這種特別基于兩點(diǎn):一是他的作品極為關(guān)注弱勢(shì)群體,經(jīng)常設(shè)定一個(gè)相對(duì)完滿的結(jié)局,《猩王的禮物》中的腦癱兒加西亞、《外星瞳》中的盲女貝蒂等皆是此例;二是作品的背景設(shè)定尤為鐘情于他的故鄉(xiāng),選定西北貧瘠鄉(xiāng)村,多以賀蘭山為坐標(biāo),如《除夕夜的禮物》《世界第一朵花》等故事的發(fā)生地均為西北貧瘠干旱的簡(jiǎn)泉村,這種安排無(wú)疑增加了敘事的驚異感,也是作者在科幻書(shū)寫(xiě)中的中國(guó)化嘗試;三是他的科幻作品既非類型化、商業(yè)化創(chuàng)作路線,也不汲汲于對(duì)科技感的追求,更側(cè)重人物情感的刻畫(huà)與描寫(xiě),這與他以主流兒童文學(xué)作家的身份切入科幻寫(xiě)作的路徑也有關(guān)系。外星人在他的作品中更多是推進(jìn)故事發(fā)展的輔助性元素,他的短篇《除夕夜的禮物》《來(lái)自波江座》構(gòu)思相近,均寫(xiě)到了誤入地球的外星人,趙華無(wú)意于深入外星生命群落去探求可能的鏈接與邏輯關(guān)系,他更多將其視為一種闖入式的異己力量,筆墨更多傾注于地球生命,探索地球生命與外星力量的關(guān)系。
三 兒童科幻書(shū)寫(xiě)的多元化嘗試
2019 年的兒童科幻創(chuàng)作除了圍繞上述兩種習(xí)見(jiàn)的科幻題材展開(kāi)創(chuàng)作外,還出現(xiàn)了拆解科幻構(gòu)想、極富科學(xué)思辨意味的科普型科幻作品。該類作品門(mén)檻較高,要求創(chuàng)作者有堅(jiān)實(shí)的自然學(xué)科知識(shí)背景,劉慈欣對(duì)于科普型科幻這支“消逝的溪流”一直大力提倡[2]。臺(tái)灣科幻作家葉李華多年從事科普科幻的推廣工作,近兩年開(kāi)始著手原創(chuàng)兒童科幻小說(shuō)的創(chuàng)作。加州大學(xué)伯克利分校理論物理博士的學(xué)科背景,加之自幼飽受科幻的浸潤(rùn),使他的創(chuàng)作充溢著濃郁的理趣。他在2019 年發(fā)表了《獨(dú)樹(shù)一幟》《隱形奇案》《生日禮物》《爺爺?shù)男氖隆贰睹髅髦馈? 個(gè)短篇兒童科幻作品。《獨(dú)樹(shù)一幟》寫(xiě)了“我”在與爸爸媽媽的共同討論中,如何分別圍繞太陽(yáng)、小行星、導(dǎo)航衛(wèi)星構(gòu)織一篇合格的科幻小說(shuō)的故事。其中“爸爸”是科學(xué)家的形象,不斷糾正并引導(dǎo)“我”往一篇標(biāo)準(zhǔn)的科幻小說(shuō)的方向去構(gòu)思。該篇小說(shuō)將科幻構(gòu)思層層拆解,有一種反敘述化傾向,即把敘事行為作為被敘述的對(duì)象,討論如何構(gòu)思、鋪陳情節(jié)。綜合來(lái)看,葉李華的小說(shuō)有著堅(jiān)實(shí)的科學(xué)理論支撐,多以人物對(duì)話推進(jìn),充滿對(duì)硬核科學(xué)思辨的樂(lè)趣。然而,這種不重情節(jié)推進(jìn)、矛盾沖突、對(duì)話錄式的寫(xiě)法,也導(dǎo)致了小說(shuō)的弱情節(jié)性,而其中的知識(shí)塊則需要讀者具備一定的知識(shí)儲(chǔ)備方能消化。
如果依據(jù)面向的讀者年齡段對(duì)兒童科幻小說(shuō)進(jìn)一步細(xì)分,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)絕大多數(shù)作品是以小學(xué)階段7~12 歲的兒童為潛在閱讀對(duì)象而創(chuàng)作的,該類作品大多具有溢出邊界、卡通化、童話化、游戲化、商業(yè)化的傾向。面向13~17 歲讀者的少年科幻作品數(shù)量較少。馬傳思近年涉足少年科幻的創(chuàng)作,佳作頻出。2019 年出版的《圖根星球的四個(gè)故事》《螻蟻之城》均是他寫(xiě)給少年讀者的科幻小說(shuō)。《圖根星球的四個(gè)故事》由四個(gè)小故事組成,更像一個(gè)有象征意味的科幻寓言故事。少年馬塬、雌性圖根人“艾瑪”、壯年期的“士兵”、老年圖根人“薩布”、智能生命“后羿”各代表生命的不同階段,小說(shuō)以這幾個(gè)人物的視角,講述了他們各自關(guān)于“尋找”的故事。現(xiàn)實(shí)在幾個(gè)人物各自的想象中幻化成了一個(gè)頗具荒誕派戲劇的敘述情境,在互文互融中構(gòu)織成復(fù)調(diào)的關(guān)于信仰的言說(shuō)。馬傳思一貫堅(jiān)持將其對(duì)生命的思考融入到創(chuàng)作之中,他的小說(shuō)沉潛而詩(shī)意,結(jié)尾常常步入卡爾維諾式的輕逸之境,試圖解構(gòu)因思考帶來(lái)的沉重感。
超俠于2019 年推出新作《功夫恐小龍》,講述了未來(lái)世界因環(huán)境極度破壞引發(fā)災(zāi)難,垃圾場(chǎng)長(zhǎng)大的野孩子小龍接受孔新子的指導(dǎo),野性漸收,為了改善環(huán)境,獲取更多的食物供給村民們,前往垃圾山峰鬼蜥洞尋找能源的故事。小說(shuō)將科幻、懸疑、武俠、冒險(xiǎn)等元素融為一爐,具有熱鬧、游戲、大話、戲仿的超文本狂歡化敘事特征。其作勝在天馬行空的想象力,但整體敘事稍顯粗疏。小說(shuō)善用悖論式敘事策略設(shè)置情節(jié):烤豬會(huì)說(shuō)話、克隆孔星子和天宇恐龍、小孔星子復(fù)活了、天上掉下一堵墻、穿過(guò)村主任的軀體、恐怖的山路、能吞掉恐龍腦袋的大嘴巴……悖論是有意識(shí)地在敘事文本中將兩個(gè)相互對(duì)立的主題(觀點(diǎn))、表現(xiàn)手法、敘述方式等共時(shí)態(tài)地呈現(xiàn)出來(lái)[3],從而造成一種矛盾、荒謬的鏡像,有助于增加閱讀的參差體驗(yàn)。
書(shū)寫(xiě)新科技、新發(fā)明在當(dāng)前生活的應(yīng)用并描述其產(chǎn)生影響的“技術(shù)型科幻”,是新中國(guó)成立之初的主要科幻類型。在2019 年的兒童科幻創(chuàng)作中,仍然在延續(xù)著對(duì)科技發(fā)明式科幻的書(shū)寫(xiě)傳統(tǒng),劉金龍的《我的魔法筆》《會(huì)發(fā)熱的發(fā)卡》均為這一類型的科幻。此外,小高鬼、徐彥利等水平較為穩(wěn)定的兒童科幻作家,也均有新作推出。小高鬼的《完美缺陷》為兒童構(gòu)織了變身“超人”的夢(mèng)想,通過(guò)服用藥物獲取超能力,進(jìn)而實(shí)踐超能力,不過(guò),這類“超人型科幻”大多不再止于“十七年時(shí)期”對(duì)科學(xué)的膜拜,而是在變身超人后轉(zhuǎn)而反思其負(fù)面作用。
四 兒童科幻創(chuàng)作的癥結(jié)、反思及走向
綜合來(lái)看2019 年兒童科幻的創(chuàng)作,人工智能、太空、外星人題材仍是兒童科幻文學(xué)選題重鎮(zhèn),這對(duì)主流兒童文學(xué)一直過(guò)于強(qiáng)勢(shì)的“兒童社會(huì)”和“人與人”的關(guān)注未嘗不是一種反撥與開(kāi)拓。對(duì)“兒童與機(jī)器人”“兒童與外星人”等關(guān)系的構(gòu)擬,有助于培養(yǎng)兒童博大的生存哲學(xué)意識(shí)。科普型科幻的泛起、個(gè)性化寫(xiě)作的嘗試也讓我們看到兒童科幻更多可能的空間。不過(guò),伴隨著作家數(shù)量、作品類型、題材、風(fēng)格的拓展,也出現(xiàn)一些需要警醒的態(tài)勢(shì)及反思的癥結(jié)。
首先是商業(yè)化、產(chǎn)業(yè)化創(chuàng)作模式凸顯。由于科幻近幾年趨熱,不少主流兒童文學(xué)作家、暢銷(xiāo)書(shū)作家、媒體從業(yè)者等紛紛加入兒童科幻文學(xué)創(chuàng)作中。類型化創(chuàng)作無(wú)疑是最易模仿的一種路徑,誠(chéng)如楊鵬所言,類型化的文學(xué)作品,由于數(shù)量龐大,結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單,重創(chuàng)意而不重文學(xué)性,是一種格式化的寫(xiě)作,更容易衍生模仿[4]。如此,出現(xiàn)大量披著科幻外衣卻缺乏創(chuàng)意、雷同化的構(gòu)思也不足為奇,這種趨同化寫(xiě)作使得科幻故事呈現(xiàn)平面化、碎片化、快餐化的特征,科幻不過(guò)是開(kāi)啟狂歡和游戲的裝置。故事中的兒童形象塑造標(biāo)簽化、臉譜化,盡管其對(duì)兒童的主體性(冒險(xiǎn)精神、超人之力等)極力彰顯,但始終缺乏撼動(dòng)人心的力量。遺失了童年精神中本質(zhì)意義的審美品質(zhì),人物形象的內(nèi)涵是概念化、虛空的,缺乏把人帶往更高境界的精神力量[5]310。我們需要警惕的是,商業(yè)化寫(xiě)作、產(chǎn)業(yè)化IP 打造在兒童科幻創(chuàng)作中的擴(kuò)大化趨勢(shì),這種商業(yè)化意識(shí)變成作家、出版商、文化經(jīng)紀(jì)人以及廣大讀者都樂(lè)在其中的集體意識(shí),會(huì)進(jìn)一步擠壓其他類型的生存空間。
其次是科幻想象創(chuàng)新性不足,科幻的核心構(gòu)思、科幻原型等方面因襲痕跡明顯。在2019 年的科幻故事中,很容易找到對(duì)《盜夢(mèng)空間》《隱形人》《機(jī)器貓》等歐美、日本習(xí)見(jiàn)科幻元素的模仿,也不難見(jiàn)到趨同化的構(gòu)思。這一方面是類型化創(chuàng)作的影響,另一方面與作者創(chuàng)作價(jià)值取向、科學(xué)想象力不足有關(guān)。在通俗性、消費(fèi)性兒童科幻文學(xué)作品中的因襲現(xiàn)象較為常見(jiàn),文本營(yíng)造的氣氛淺顯而喧囂,科幻意象可以被隨意拼湊,接近現(xiàn)代傳媒學(xué)中所說(shuō)的“擬像”,最終成為失去所指的能指,漂浮的能指[5]310。讀者閱讀這類作品,無(wú)法體驗(yàn)到科學(xué)所帶來(lái)的思維上的樂(lè)趣以及崇高的美感,祛除了理性的束縛,看似在一定程度上解放了兒童,但是,這種漂浮又在很大程度上讓兒童失去根基[5]310。如何在繼承的基礎(chǔ)上緊抓當(dāng)前的科技發(fā)展開(kāi)拓創(chuàng)新,創(chuàng)造出新的具有中國(guó)兒童特色的科幻構(gòu)思,需要?jiǎng)?chuàng)作者切入當(dāng)下兒童生活情境。當(dāng)作者步入科幻特定的時(shí)間和空間時(shí),如何切入兒童生活的“當(dāng)前時(shí)間”,從而引導(dǎo)讀者認(rèn)識(shí)到他們當(dāng)前的生活狀態(tài)的變動(dòng)、重構(gòu)與復(fù)數(shù)化?科幻作家應(yīng)當(dāng)如何書(shū)寫(xiě)社會(huì)轉(zhuǎn)型期時(shí)的兒童精神生活內(nèi)容的變化也許是接下來(lái)的挑戰(zhàn)。
作者簡(jiǎn)介
姚利芬,中國(guó)科普研究所創(chuàng)作研究室助理研究員,主要研究方向?yàn)榭破湛苹脛?chuàng)作。
注釋和參考文獻(xiàn)
注釋
①本文為國(guó)家社科基金項(xiàng)目“科幻小說(shuō)在中國(guó)的譯介及影響”階段成果(項(xiàng)目編號(hào)18BZW145)。
②“亞孤兒”由徐夫京提出,指“父母雙方有一方死亡、服刑或喪失勞動(dòng)能力,另一方放棄撫養(yǎng)責(zé)任,組織了新的家庭,由孤寡老人代養(yǎng),事實(shí)無(wú)人撫養(yǎng)的兒童”。
③此為黃海與筆者交談時(shí)所提及的觀點(diǎn)。
參考文獻(xiàn)
[1] 王泉根,趙靜. 兒童文學(xué)與中小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)[M]. 廣州:廣東教育出版社,2006.
[2] 劉慈欣:大力發(fā)展兒童科幻和科普型科幻 避免把美國(guó)科幻衰落的原因當(dāng)成經(jīng)驗(yàn)汲取[EB/OL].(2019-11-03)[2020-03-21]. http://diaodiao520.com/n1/2019/1103/c404080-31434489.html.
[3] 李遇春. 悖論中的《扎根》和《扎根》中的悖論[ J]. 小說(shuō)評(píng)論,2005(4):45-49.
[4] 李學(xué)斌. 沉潛的水滴:李學(xué)斌兒童文學(xué)論集[M]. 北京:接力出版社,2009.
[5] 吳其南. 成長(zhǎng)的身體維度——當(dāng)代少兒文學(xué)的身體敘事[M]. 上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2017.
本文轉(zhuǎn)載自《科普創(chuàng)作》2020年第4期