用先鋒關(guān)照現(xiàn)實(shí) 科幻作家陳楸帆提醒:珍愛生命
原標(biāo)題:用先鋒關(guān)照現(xiàn)實(shí) 專門為“代孕”寫科幻的陳楸帆提醒 :珍愛生命
近幾日,由娛樂圈藝人引爆出的爭議話題——代孕,被討論的熱度居高不下。 圍繞“代孕”所產(chǎn)生的各種后續(xù)問題,比如代孕媽媽的身體工具化,代孕技術(shù)導(dǎo)致的畸形、棄養(yǎng)高風(fēng)險(xiǎn),等等,這些都是在所謂的刷屏“吃瓜”之外,尤其值得人深思的內(nèi)容。有一些讀者由此聯(lián)想起著名科幻作家陳楸帆的一篇科幻小說《這一刻我們是快樂的》(被收入在陳楸帆短篇科幻文集《人生算法》中),并在微博上轉(zhuǎn)出來“艾特”陳楸帆。在這篇文章中,陳楸帆用實(shí)驗(yàn)劇本的形式,展現(xiàn)描述了代孕所帶來的種種場(chǎng)景,小說引發(fā)讀者深思科技與倫理的邊界,探討生育這一維系物種繁衍的關(guān)鍵問題:如果技術(shù)能夠讓任何人都擁有生育自由和權(quán)利,那么你是否會(huì)選擇體驗(yàn)生育的痛苦與危險(xiǎn)?文本風(fēng)格極具荒誕現(xiàn)實(shí)感。
在這個(gè)小說里,對(duì)于33歲的美國多媒體藝術(shù)家說,代孕“是一種體驗(yàn)”,而對(duì)于22歲的印度代孕媽媽會(huì)說:生孩子就是我的工作,這是我為客戶懷上的第三個(gè)孩子……”在陳楸帆的描述中,“代母之家的活動(dòng)室里。一群腹部大小不一的代母們盛裝打扮,頭披紗麗,圍坐一堂,中間擺放著各色食物,有naan烤餅、葷素咖喱、奶昔、masala奶茶等,頗為豐盛。她們正在為其中肚子最圓最鼓的母親唱著祈福的禱詞。每當(dāng)有代母將要臨盆時(shí),這里的人就會(huì)舉行盛大的派對(duì),為腹中那個(gè)即將降臨卻又并不屬于她們的寶寶祈福。……”
展露代孕事件中的人性百態(tài)
37歲的女企業(yè)家,找人代孕會(huì)簽署相關(guān)合同文件,“一共六份,還是英文的,我特地請(qǐng)人翻譯,律師都已經(jīng)批注過了。你看看,這是和代孕中心的,這是和生殖中心的、代母經(jīng)紀(jì)公司的、代母本人的、資金監(jiān)管公司的,哦,還有和代理律師的。每個(gè)公司所在地不一樣,監(jiān)管法律法規(guī)都不一樣,都得研究,這事兒可馬虎不得,之前不有好幾件代孕案子打了好長時(shí)間官司。”對(duì)自己的事情,她也會(huì)陷入自我懷疑,“我這幾天整宿整宿地睡不著,一個(gè)是擔(dān)心采卵和胚胎的質(zhì)量,一個(gè)是聽了太多聳人聽聞的例子,有些心律不齊。半夢(mèng)半醒之間老想起那些可憐的女人,和那些死于非命的孩子。你說胚胎發(fā)育到什么階段能算是人呢,或者說,具有了人的感知能力和自我意識(shí)?這事不能細(xì)想,越想心越慌,我這到底是在造什么孽……”
在這個(gè)小說里,還能看到“中介公司提供的動(dòng)畫視頻,用一種卡通式的口吻講解整個(gè)過程:準(zhǔn)備期需要連續(xù)口服20天避孕藥,然后連續(xù)打10天抑制針,避免卵子過早發(fā)育流失。排卵期到來前每天血檢雌激素水平,每隔2—3天做排卵監(jiān)測(cè),每晚打三種促排卵針。取卵時(shí),用一根A4紙長度的針狀吸管,經(jīng)母親的陰道穿破內(nèi)壁直抵卵巢,另一邊,醫(yī)生通過B超監(jiān)視吸管到達(dá)的位置,并找到卵泡,一次吸出10個(gè)卵子。與此同時(shí),代母需要打針調(diào)節(jié)身體激素水平。男方同期取精,卵子在體外培養(yǎng)2—6小時(shí)受精成為胚胎,培育一定時(shí)間后即可植入代母的子宮內(nèi)。為了提高成功率,一般同時(shí)會(huì)移植3—4個(gè)胚胎到代母子宮,觀察發(fā)育情況。”
畢業(yè)于北大的高材生
作品被劉慈欣贊“盡顯科幻現(xiàn)實(shí)主義的震撼”
對(duì)于熟悉國內(nèi)科幻圈的讀者來說,陳楸帆是一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿帧3錾?981年的陳楸帆,被公認(rèn)為80后一代中國科幻作家中的佼佼者。他的科幻作品以現(xiàn)實(shí)主義和新浪潮風(fēng)格而著稱,多次斬獲中國各大科幻文學(xué)獎(jiǎng),如中國科幻銀河獎(jiǎng)、全球華語科幻星云獎(jiǎng)最佳長篇小說金獎(jiǎng)等。劉慈欣毫不吝惜對(duì)陳楸帆的贊美之詞,稱他的《荒潮》實(shí)屬近未來科幻的巔峰之作,“以罕見力度刻畫出一個(gè)我們?cè)谟猩昃涂赡苌硖幤渲械慕磥頃r(shí)代。復(fù)雜而充滿張力的故事、真實(shí)而富有質(zhì)感的細(xì)節(jié),密集的信息量和精準(zhǔn)的技術(shù)描寫,匯聚為一體,如颶風(fēng)般旋轉(zhuǎn)升騰,帶來前所未有的驚悚和迷茫,盡顯科幻現(xiàn)實(shí)主義的震撼。” 作為畢業(yè)于北京大學(xué)的文學(xué)、藝術(shù)雙學(xué)士,陳楸帆對(duì)科幻的思考很深刻。在《這一刻我們是快樂的》這個(gè)短篇科幻小說中,他再次展現(xiàn)出社會(huì)現(xiàn)實(shí)的敏感觸角。1月19日,封面新聞?dòng)浾卟稍L陳揪帆。
對(duì)話
封面新聞:《這一刻我們是快樂的》是什么時(shí)候?qū)懙模渴窃鯓拥钠鯔C(jī)讓你針對(duì)“代孕”這個(gè)課題寫出一篇科幻小說呢?
陳楸帆:促發(fā)我對(duì)“代孕”這個(gè)現(xiàn)象進(jìn)行思考,并寫成一篇小說的,并不是具體哪一個(gè)單一的社會(huì)熱點(diǎn)事件。近些年來,代孕這個(gè)現(xiàn)象的存在,牽涉到很復(fù)雜的各種議題,一直是我比較愿意深入思考和關(guān)注的對(duì)象,所以就寫了這么一篇小說。
封面新聞:這篇小說的形式是一種劇本腳本的形式, 在內(nèi)容上則有很多很真實(shí)的代孕流程細(xì)節(jié),很真實(shí)。為了寫這篇小說,你都做了哪些準(zhǔn)備?
陳楸帆:為了寫這部小說,讓細(xì)節(jié)描寫有真實(shí)可信感,我去查了很多資料,咨詢了很多相關(guān)法律問題。也采訪調(diào)查了一些寫過孕期日記的母親們的貼身感受。
封面新聞:“代孕”這個(gè)技術(shù)或者這個(gè)事物的存在,在當(dāng)下的社會(huì)議題中,還存在很多爭議,模糊不清的東西。作為作家,在寫關(guān)于“代孕”主題的小說時(shí),該不該預(yù)設(shè)立場(chǎng),或者說對(duì)其爭議應(yīng)當(dāng)是怎樣的處理方法呢?
陳楸帆:在藝術(shù)創(chuàng)作之外,在現(xiàn)實(shí)生活中嚴(yán)肅的語境里,我們往往會(huì)陳述表達(dá)自己的是非立場(chǎng),對(duì)錯(cuò)判斷。但是在科幻小說的創(chuàng)作中,作家的角色首先不是進(jìn)行結(jié)論判斷,更主要是觀察、描述,用虛構(gòu)藝術(shù)的方式,去展示人性多層次的面向。比如在這個(gè)小說中,關(guān)于女性代孕的身體細(xì)微感受,找人代孕者的內(nèi)心掙扎。小說主要是講一個(gè)故事,提供一個(gè)啟發(fā)大家探討的平臺(tái),把思考空間則留給讀者自己。讀者在閱讀的時(shí)候,自然會(huì)進(jìn)行共情感受和思考,代孕給女性帶來的工具化,女性在社會(huì)中的地位,生育的權(quán)利和義務(wù)等等。
封面新聞:在這篇小說中,雖然身為作者的你沒有進(jìn)行直接的道德判斷或者是非結(jié)論,但還是從字里行間體會(huì)到你筆下的基本態(tài)度——對(duì)弱勢(shì)女性的悲憫和同情,以及通過人物的困惑也提醒讀者,代孕所帶來的不光有倫理危機(jī),還有精神信仰的危機(jī)。
陳楸帆:是的。雖然作家不在作品中作直接的結(jié)論,但核心態(tài)度還是必須的——人的生命尊嚴(yán)不容侵犯。珍愛生命。
封面新聞:這幾天娛樂圈那位女藝人被傳出在海外代孕生子被爆棄養(yǎng)的事情,你關(guān)注了嗎?
陳楸帆:我也在關(guān)注。畢竟這個(gè)事件涉及到社會(huì)公眾人物,對(duì)年輕人有較大的導(dǎo)向作用。 所以這讓這件事更加復(fù)雜,也成為一件值得關(guān)注和探討的社會(huì)議題。
封面新聞:在很多人的印象中,科幻小說多是描寫很久很久以后的未來遠(yuǎn)景,但你的科幻小說卻偏于關(guān)注現(xiàn)實(shí),跟社會(huì)痛癢相關(guān)。一流的科幻小說可以超越“科幻”這個(gè)類別標(biāo)簽,就是一流的小說。
陳楸帆:是的,我希望我寫的科幻,跟當(dāng)下產(chǎn)生連結(jié),與現(xiàn)實(shí)有所呼應(yīng)。曾經(jīng)我也擔(dān)心我寫的夠不夠“科幻”,但現(xiàn)在我沒有這個(gè)擔(dān)心。反而覺得,不被當(dāng)成科幻小說才好。因?yàn)榉诸惡蜆?biāo)簽并不重要,關(guān)鍵是表達(dá)的什么,表達(dá)得怎么樣。