《謊言定制店》（也譯作《巴拿馬裁縫》）是不久前去世的間諜小說家約翰·勒卡雷的非典型作品。故事背景設(shè)置在冷戰(zhàn)之后，相對(duì)來說情節(jié)松散，氣氛也沒有那么陰冷，不時(shí)還體現(xiàn)著作者的黑色幽默。

在《謊言定制店》“致謝”的最后一段，勒卡雷寫道：“沒有格雷厄姆·格林，就不會(huì)有這本書問世。自格林的《哈瓦那特派員》之后，捏造情報(bào)的角色就在我腦海中揮之不去。”

但這部充滿謊言的小說，其實(shí)并不像讀者預(yù)設(shè)的那樣——情節(jié)跌宕起伏、騙子邏輯縝密、最后真相浮出水面、其他人恍然大悟，而是巴拿馬裁縫哈瑞·潘戴爾天馬行空、隨意編造，接收情報(bào)的英國正牌間諜安德魯·歐斯納德像個(gè)傻子照單全收，但內(nèi)心深處卻半信半疑，同時(shí)把一部分經(jīng)費(fèi)騙入自己的賬戶。它也不像2010年中譯版腰封宣稱的“什么都可以成真，只要你編得夠大膽”那樣，好像一個(gè)普通的裁縫真能用謊言通天，卻不知他只是巨大陰謀中的一顆棋子。雖然他先是用謊言重塑了自己的形象，后來又編造了所有的假情報(bào)，但從故事的結(jié)尾來看，他也許是小說中唯一還葆有良知的騙子。

潘戴爾不具備專業(yè)素養(yǎng)的間諜形象，勒卡雷只在一處用一句話就點(diǎn)明了。歐斯納德約潘戴爾在情趣酒店的房間里見面，前者指責(zé)后者：“你這該死的袋子上全是P&B的標(biāo)記。”P&B是潘戴爾那家裁縫店的簡(jiǎn)稱。

潘戴爾太太露伊莎是被歐斯納德看中的情報(bào)收集者，于是潘戴爾打著露伊莎的名義編造了很多關(guān)于巴拿馬運(yùn)河管理者的假消息。直到露伊莎因懷疑丈夫而質(zhì)問歐斯納德“他告訴你說狄嘉多收法國佬的好處，和毒品集團(tuán)搞在一起，這是什么狗屁啊？薩賓娜是誰？艾爾法是誰？”時(shí)，歐斯納德才確信自己的猜測(cè)是對(duì)的：她一無所知，潘戴爾根本沒吸收她。這是個(gè)騙局！

小說結(jié)尾處，潘戴爾的好朋友邁基開槍自殺了。潘戴爾為了制造邁基被職業(yè)殺手滅口的假象，又在邁基的尸體上補(bǔ)了兩槍。小說的第14章，勒卡雷寫道：“有些人說謊是因?yàn)橹e言會(huì)帶給他們刺激，讓他們自覺比那些趴在地上說實(shí)話的卑賤從俗者更勇敢，或者更聰明。可是潘戴爾不同。潘戴爾說謊是為了從俗。”說謊也好，補(bǔ)槍也好，潘戴爾這個(gè)小人物用并不高超的造假技術(shù)最終完成了大人物的心愿。