海棠樹(shù)背后的深情厚意 ——讀白庚勝散文《屋后海棠》
最近讀了白庚勝先生的散文《屋后海棠》,除了欣賞優(yōu)美的語(yǔ)言文字之外,被一股飽含深情的暖流包圍。作者在作品中用獨(dú)到的意境和修辭對(duì)故鄉(xiāng)進(jìn)行回望,述說(shuō)了對(duì)一個(gè)群山包圍的村莊的離愁別緒。
白先生出生于麗江拓東村。這是馳名中外的茶馬古道上的一個(gè)節(jié)點(diǎn),多民族雜居,多種文化交融。各民族歷經(jīng)遷徙、貿(mào)易、婚嫁,以及碰撞、沖突之后,交往范圍不斷擴(kuò)大,融合程度不斷加深。新中國(guó)成立后,各民族在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,逐步兼容并蓄、相互包容、共同發(fā)展進(jìn)步,形成了各民族你中有我、我中有你的格局。在拓東古村落,各民族如一叢海棠樹(shù),懷著共同的中華民族共同體意識(shí),共同發(fā)展進(jìn)步。
就是在這樣一個(gè)村落里,孕育了一個(gè)家庭的優(yōu)良家風(fēng)。對(duì)孩子來(lái)說(shuō),最好的家庭教育,不是父母有多大成就,給予孩子多少金錢,而是有一個(gè)幸福溫馨的家庭。白先生出生于一個(gè)貧困的家庭,但這個(gè)家庭有著昂揚(yáng)向上的精神風(fēng)貌。白先生的父母挺起脊梁,從不向命運(yùn)低頭,而是笑迎日出日落的每一天,并在屋后種下一排擋風(fēng)護(hù)院的海棠樹(shù)。一到冬天,“驚沙獵獵風(fēng)成陣,白雁一聲霜有信”,那排陪伴他家走過(guò)崢嶸歲月的海棠樹(shù),成了最好的防風(fēng)林。
白先生的母親是從100多里外、金沙江邊的熱水塘村嫁到拓東村的。作者寫(xiě)道,“嫁入我家,母親的一生便嫁給了貧窮、困苦、災(zāi)難。”但她挑戰(zhàn)人生,“總是笑對(duì)艱辛,以苦為樂(lè),從不自怨自艾,抱怨命運(yùn)的不公,而是積極面對(duì)生活,把上山砍柴與拉松毛、下地播種和收割,以及廚藝、女紅、制豆腐、做涼粉與嘎拉皮、釀酒、熬糖、幫別人接生等十八般武藝展示得樣樣精彩”。她為公公養(yǎng)老送終,服侍過(guò)早病倒在床的丈夫,生下8個(gè)兒女。他的母親與屋后海棠一道,“目睹了家鄉(xiāng)的一系列社會(huì)巨變,并先后送走了爺爺、父親和五個(gè)哥哥姐姐西歸”。但是,她就像那些樹(shù)一樣,默然而堅(jiān)韌地承受這一切。他的母親喜歡言傳身教,比如“燒包節(jié)”前后,母親從拓東走20多里進(jìn)城去賣海棠果,給讀書(shū)的小兒去換一件寒衣,而自己生病了卻舍不得抓藥。后來(lái),白先生到北京求學(xué)甚至出國(guó),他母親殷殷囑托:“到了海外,見(jiàn)了櫻花不要忘了屋后的海棠花,吃上山珍海味不要嫌棄家鄉(xiāng)海棠果的酸澀與甘甜。”
從這篇散文中,我還讀到了一個(gè)學(xué)人的奮斗史。《屋后海棠》著力從屋、樹(shù)、果寫(xiě)到人。海棠只要種活,“它只有一生的奉獻(xiàn),別無(wú)所求”。白先生念念不忘的屋后海棠,10年前老屋新主建樓時(shí)已經(jīng)砍掉,親手種植海棠樹(shù)的慈母也早已離世,真可謂“夜聞馬嘶曉無(wú)跡”。但是,關(guān)于母親、老屋、海棠,白先生肯定終身銘記于心。他深知,人的命脈在田,田的命脈在水,水的命脈在山,山的命脈在土,土的命脈在樹(shù)。母親種下的海棠樹(shù),是人生樹(shù)、生命樹(shù)、品德樹(shù),必將永遠(yuǎn)活在他心中。由樹(shù)及人、人樹(shù)合一。正是因?yàn)楹L臉?shù)的優(yōu)秀品質(zhì)浸入骨髓,白庚勝始終胸懷遠(yuǎn)大理想,秉承納西人好學(xué)上進(jìn)之風(fēng),從拓東村出發(fā),走出玉壁金川,穿越云貴高原,不斷挑戰(zhàn)人生,奏響奮斗之曲,成為知名的學(xué)者。
海棠樹(shù)沒(méi)有白楊偉岸挺拔,它因易種易活而為人所知。有這種樹(shù)在,春可賞花,花團(tuán)錦簇?fù)浔嵌鴣?lái),秋可收果,嚼果先酸后甜且可入藥?kù)畈 _@可謂葉茂、花嬌、果碩,一樹(shù)俱寶,不求索取,只有奉獻(xiàn),因此它又是不凡的。它代表著納西人的品德和風(fēng)格,引無(wú)數(shù)的騷人墨客贊頌,留下汗牛充棟的文學(xué)作品。因此,想要在舊題材中寫(xiě)出新意,并不是一件容易的事情。白先生的《屋后海棠》卻獨(dú)出心裁,透出對(duì)故園的深厚情感,寫(xiě)得情真意切,具有強(qiáng)大的歷史穿透力。作者不單純是寫(xiě)樹(shù),而是在對(duì)一排樹(shù)和一段歲月的回望中,融入了對(duì)母親的思念、對(duì)人生的感受。
“文章千古事,得失寸心知。”白庚勝寫(xiě)這篇作品,重在抒寫(xiě)自己的生命歷程和生命感悟。這是一次“不得不寫(xiě)的創(chuàng)作”,屬于有感而發(fā),至于讀者怎么閱讀和評(píng)價(jià),并不是他所關(guān)心的。但我相信,因?yàn)椤段莺蠛L摹返莫?dú)具一格,它會(huì)如陳酒的醇和普洱茶的香,讓更多的讀者讀后受益。