中國詩歌須“化西”而非“西化”
江蘇揚(yáng)子晚報(bào)《詩風(fēng)》周刊展開“中國詩歌中國味”討論的初衷,并不是談創(chuàng)作的風(fēng)格流派,而是要進(jìn)一步闡明中國詩歌是為人民大眾而創(chuàng)作的立足點(diǎn)。
近一時(shí)期,詩壇有人大談詩的審美多元和西化的問題。他們論證,新詩是從西方引進(jìn),因此新詩詩體的標(biāo)準(zhǔn)走向應(yīng)該是外國詩歌的“翻譯體”,他們也確實(shí)在亦步亦趨地實(shí)踐著他們心目中的翻譯體。翻譯有直譯,有意譯,然而最大的弊端是晦澀難懂。加之譯者水平參差不齊,有的譯者缺乏詩的涵養(yǎng),沒有讀懂原詩,又如何能譯出詩的境界?即使高明的譯者,能譯出原詩的內(nèi)容,也未必能譯出原汁原味的詩味。因此,將“翻譯體”作為中國新詩終極追求詩體的,無非要中國詩寫成有外國味道的外國詩,非但不宜,在上世紀(jì)30年代行不通,今天更行不通。
從五四開始引進(jìn)外國詩歌已經(jīng)有一個(gè)世紀(jì)。當(dāng)時(shí)引進(jìn)西方詩歌創(chuàng)造中國白話體新詩的開創(chuàng)者和第一代新詩人,都是學(xué)貫中西、博古通今的青年學(xué)者,他們譯介了很多外國詩,他們談?wù)撓蛲鈬妼W(xué)習(xí),卻沒有聽他們中有誰提出過中國新詩的方向是“翻譯體”。胡適提倡“我手寫我口”,主張“明白清楚”,無非是要讓大眾都能讀得懂的白話口語入詩,如胡適最早寫的《兩只蝴蝶》,滿是中國味;郭沫若學(xué)美國惠特曼,他的《女神》是中國味;冰心學(xué)印度泰戈?duì)枺摹斗毙恰贰洞核肥侵袊叮宦勔欢嗍苡乐髁x影響,他的《紅燭》《死水》依然是中國味。今天認(rèn)定新詩方向?yàn)椤胺g體”的所謂“高見者”,有幾個(gè)能與第一代詩人比詩教、比學(xué)養(yǎng)?
我始終認(rèn)為,詩是不太好翻譯的。即使中國的古詩今譯,也只能譯出個(gè)字面意思,幾乎沒有成功的。古體詩一旦翻譯成口語,內(nèi)容了然了,詩味沒有了,詩意、語境、情味、韻致都沒有了,更不要說外國詩歌翻譯為漢語詩了。譯者若強(qiáng)辯,我請(qǐng)他試著譯一譯張若虛的著名詩作《春江花月夜》,不苛求譯全詩,單譯詩題,五個(gè)名詞,能不能將詩題的意境譯出來?
詩歌是語言藝術(shù),漢語是全世界最豐富、最多義、最變化無窮的,不僅有俗語方言,更有一語多義的諺語、歇后語、雙關(guān)語,外國文字絕難翻譯。斯諾將毛主席說的“和尚打傘,無法無天”,譯成“一個(gè)頂著破傘的游僧”,全不達(dá)意。只譯了歇后語前半句,主語應(yīng)該是形象化的后半句——法,和尚光頭無發(fā)的諧音,傘蓋,不見天日,無天,隱喻沒有了法紀(jì)天理的霸道。
記得上世紀(jì)90年代歐洲有一家樂團(tuán)來北京演出,宣稱演唱中國古典詩詞,有李白、杜甫、王維、蘇軾的作品,盡管打著中文字幕,現(xiàn)場(chǎng)觀看的中國詩人、古詩詞研究專家們,始終沒有聽出演唱的是詩人的哪一首詩,查遍李白詩全集和全唐詩,也沒有查到是李白哪一首詩,因?yàn)橐唤?jīng)翻譯,語言文字完全變了味。同樣道理,漢語也很難毫不變味地譯準(zhǔn)外國詩歌。
百年白話體新詩,本該有更多大眾讀者,然而恰恰相反,詩的西化、詩的語言變異,造成溝通障礙,影響順暢交流,好比與有語言障礙的人交流一樣,中國人都越來越難讀懂中國詩了,無怪大眾讀者紛紛遠(yuǎn)離那些晦澀的新詩。那些讀者讀不懂、作者自己也不知所云的翻譯體詩歌,竟有詩評(píng)家褒贊,“越是讀不懂的詩歌,思想越深刻,越精湛”。這真有點(diǎn)讓人墮入云里霧里,既然語言障礙讀不懂,又何能領(lǐng)悟到半點(diǎn)思想深刻精湛?
詩的語言固然均是口語,不等于所有口語均是詩,必須經(jīng)過生活經(jīng)歷、閱歷提煉而成的有意義的富有審美價(jià)值的口語,才可能是詩的語言。現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)的大量“詩歌”,大都是沒有主腦無病呻吟的口水,毫無詩意可言。詩的語言凝練、形象,富有哲思內(nèi)涵,講求詩意、詩美、詩情、詩味、詩理、詩趣,時(shí)代的吶喊、人生的行吟、景色的贊美、情愛的傾心,通俗地說,就是語境詩境極具情與美加上動(dòng)人心魄的語言,不乏中國味的詩性。
中國詩歌不能缺少中國詩味,這應(yīng)該是每一個(gè)中國詩人必須具備的民族審美意識(shí)。一個(gè)民族有一個(gè)民族的特質(zhì),一個(gè)國家有一個(gè)國家的特色,一個(gè)地方有一個(gè)地方的特點(diǎn),味道各不相同。中國詩歌是中國味道,猶如中國菜肴是中國味道。不同的是品菜肴靠的是味覺,品詩則是憑詩美詩味對(duì)心靈共鳴的感覺。中國古詩詞從詩經(jīng)到唐詩、宋詞、元曲,皆能品出中國味道。中國詩歌的味道絕對(duì)不同于外國詩歌。新詩雖只百年,新詩的中國味道則既要有當(dāng)代生活底蘊(yùn)家國情懷,又要繼承民族傳統(tǒng)文化血脈。不管怎么寫,不管用什么形式,只要符合民族審美習(xí)慣、審美趣味、審美情思,都是中國味道。
從詩的翻譯體,我不由得想到聞一多先生,他為什么要一再提倡新詩格律化。我妄自揣測(cè),他提倡新詩格律的初衷,決不僅僅只是想解決融古納西的理論問題,當(dāng)時(shí)追求西化的印象派、現(xiàn)代派的許多詩,如留學(xué)法國的印象派“詩怪”李金發(fā),他的詩晦澀得讀者都讀不明白,因詩稿是從國外寄回,即被當(dāng)作新潮推崇,鄙夷讀不懂者缺乏外語知識(shí)、詩感低下,“你孫子輩就讀懂了”。我料想,聞一多是擔(dān)心,中國白話詩將會(huì)被逐漸西化喪失中國味。當(dāng)然,他主張的新體白話詩格律不是亦步亦趨繼承古體詩嚴(yán)格的平仄格律,他提倡文字的音樂美、繪畫美、建筑美,目的是強(qiáng)調(diào)新詩的中國化。當(dāng)前一些詩評(píng)家又提出“翻譯體”方向,也許正是當(dāng)年聞一多先生所察覺所憂慮的。
中國新詩要走向世界,絕不可少中國味。我不排斥外國詩,但必須有條件地借鑒、移植和吸收西方詩歌的精粹,在中華民族骨血情愫的傳統(tǒng)基礎(chǔ)上錦上添花,豐富中國詩歌的中國味,這很有必要。
中國詩歌,須化西,非西化。