櫛風(fēng)沐雨 精神不竭 ——觀新編歷史劇《大舜》有感
由羅周編劇、濟(jì)南市京劇院演出、國家藝術(shù)基金滾動資助的新編歷史劇《大舜》講述了一代賢君大舜的傳奇經(jīng)歷,該劇選取了大舜最富有傳奇色彩的人生片段,將一段缺乏詳細(xì)文字記載的上古歷史,以全新的視角演繹,結(jié)合合理的歷史想象、真摯的情感抒發(fā)、高遠(yuǎn)的意境升華,配合以演員精湛真誠的表演、精致適度的舞美服化,讓觀眾在娓娓道來、親切質(zhì)樸的藝術(shù)氛圍中得到一份寧靜致遠(yuǎn)的藝術(shù)滋養(yǎng)。該劇在時空敘事結(jié)構(gòu)和內(nèi)在節(jié)奏、審美意蘊等方面,立意高遠(yuǎn),體現(xiàn)出主創(chuàng)較為自覺的藝術(shù)審美追求。
穿越與回眸——時空穿梭的敘事結(jié)構(gòu)
和傳統(tǒng)戲曲的線性敘事結(jié)構(gòu)不同,該劇采用了倒敘和插敘等敘事方法。因為敘事結(jié)構(gòu)安排精巧,無論是少年時光的倒敘,還是壯年時的幾段插敘都顯得井然有序、章法鮮明。
印象較為深刻的一段倒敘是在開篇,年已九旬的舜,在彌留之際穿越時空,回到了生母墳冢前,遇到了少年時的自己。這段看似跳躍的時空交錯,并沒有讓觀者產(chǎn)生荒謬之感。頗有帝君之風(fēng)的晚年舜,以慈祥溫潤的風(fēng)度,在歷史時空里,與青蔥蓬勃時的自己相遇。經(jīng)歷過歷史風(fēng)雨和人生洗禮的老年舜,以一種特別的方式回顧人生,安慰記憶中受到不公正對待的少年自己。這段戲不僅是整劇的開篇,更是以一種過來人的視角,反觀自己的家庭出身和命運安排。堅韌的舜,接納曾經(jīng)受傷的自己,讓心目中童真時代的自己獲得心理安慰,進(jìn)而讓治愈后的自己以一顆博大的胸襟迎擊人生更多的挑戰(zhàn)。他沒有因原生家庭的不幸、個人命運的乖舛而被消磨掉內(nèi)心的宏大志向,他沒有被仇恨扭曲喪失內(nèi)心的溫情,相反,他日后用表里如一的德政來引導(dǎo)他人,用真誠的親歷親為來感化萬民,正因為他內(nèi)心時刻用遠(yuǎn)大志向和記憶中的親情鄉(xiāng)情滋養(yǎng)自己、撫慰自己,才能在逆境中有這份寬廣的胸懷,在權(quán)力的“術(shù)”之上,還有一份仁君之道。舜內(nèi)心多年珍藏的鄉(xiāng)親、親情,是他歷經(jīng)風(fēng)雨、通達(dá)世情之后的豁達(dá)悲憫。他以失去母親又遭受虐待渴望親情的苦命人視角,來體察天下萬民。失去賢明首領(lǐng)引領(lǐng)的黎民,正是嚴(yán)酷自然生存環(huán)境中,需要啟迪民智的“精神孤兒”,他們迫切需要引領(lǐng)者胸懷一顆體恤悲憫、堅毅不折,不向愚昧懶惰等人性弱點妥協(xié)的強(qiáng)大的內(nèi)心。
再如,大舜命禹攝政的這段插敘,當(dāng)眾人質(zhì)疑甚至提出反對時,舜反問禹的意見,以觀察繼任者的德行,當(dāng)聽到禹的應(yīng)答與自己當(dāng)年的回答相似時,又恰逢天降吉雨,舜順勢授予禹攝政大權(quán)。表現(xiàn)這段力排眾議與突降甘霖的巧合,并非是為了表現(xiàn)古人感應(yīng)天地的迷信,而是大舜借天地之口來樹立繼任者的權(quán)威,減少權(quán)力交接的摩擦,看似不經(jīng)意的插敘回憶,蘊含了抓住時機(jī)順勢而為,用人不疑的勇氣和魄力。
濃縮與留白——神話傳奇的鋪陳演繹
大舜作為上古神話人物,流傳于文字的記載寥寥,如何將有限的文字記載,演繹為具體形象的藝術(shù)形象和舞臺敘事?這些難題考驗著主創(chuàng)的歷史思維格調(diào)和審美品格。如果任意添油加醋、拘泥于細(xì)節(jié)想象,會顯得缺乏依據(jù),失去遠(yuǎn)古歷史的深邃感和高遠(yuǎn)的格調(diào);如果敘事過于粗疏匆忙,則會讓人物形象不夠飽滿立體,失去了舞臺演繹的血肉充盈之感。
該劇的敘事經(jīng)過精細(xì)打磨,采用了兩條并行的截然不同的敘事筆法:濃縮與留白。在精雕細(xì)刻、發(fā)乎精微和寫意潑墨、滌蕩心神之間,把握住了較好的平衡,整體的審美格調(diào)顯得松弛淡泊而不失高遠(yuǎn),重點處濃墨有力又不過于拘泥刻板。這種敘事力道的把握,頗見編劇藝術(shù)創(chuàng)作功力和審美旨趣。
比如,對于少年舜不幸的家庭成長環(huán)境,主創(chuàng)并沒有讓舜直接面對自己的盲父繼母,而是采用間接敘事的方式來簡略展現(xiàn),讓少年舜的悲憤更多寄托在去廣闊天地洗禮的大心胸的視角下,而不拘泥個人得失的小恩怨;再如,記述唐堯微服暗訪青年大舜,以天下大義來考察他的這段重頭戲,則采用了一波三折,起落轉(zhuǎn)呈的較為精雕細(xì)刻的敘事手法,聽聞鞭牛——詳問端倪——暗生欣賞——探明身份——許配王姬——含慍詰問——假意放棄——聽聞心跡——鄭重授命,這一場戲串聯(lián)了上述幾段頗有戲劇性的戲劇沖突,把唐堯?qū)λ吹驴疾臁獫M意——復(fù)疑——再次考察——最終授命的波折過程充分展開,合情合理又符合人物身份、性格特質(zhì)和當(dāng)時合理的情緒反應(yīng)。在缺少史料記載的歷史空隙里,以共通的人情世故展開合理的歷史想象,填充了歷史敘事的鮮活骨肉,為遠(yuǎn)古傳說的人物描摹上了生動的性格色彩。
此外,該劇選取了大舜人生中幾段最有代表性、最富有傳奇色彩的經(jīng)歷,大跨度的時間段間隙適度留白,讓觀眾根據(jù)不同年齡段里,具有高度典型性事件的舜的言行,來自動腦補(bǔ)他這些年的人格成長和精神歷練過程。晚年的大舜好像濃縮沉淀了以往歷史瞬間中每一次厚積薄發(fā)的精氣神采,就像一位重新出發(fā)的老將一樣重整軍容,蓄勢待發(fā),絲毫沒有衰敗感,反而有種雄渾有力的悲愴感。在這個處理上,演員的精神氣韻把握得較為到位,領(lǐng)悟得較為深刻。
升華與羽化——傳說英雄的精神之旅
英雄成長之旅的故事容易落入既有敘事模式的窠臼,或過度神話或落入刻板套路,而本劇則采用了雙線敘事線索,來交織呈現(xiàn)大舜的英雄之旅。一條是外在的顯性敘事脈絡(luò),貫穿大舜從少年到青年、壯年再到老年彌留之際的明線敘事。另一條,則是彌留之際的大舜回顧一生的靈魂之旅。
正如最后一場的臺詞所反復(fù)提示的,大舜的一生,始終在行走,在追尋一個終極答案:在風(fēng)雨飄搖的世界里,為萬民謀得安寧棲身、繁衍之所的終極解答之道。少年時,他逃離家庭苦海;青年時,他謀求富足棲息之地;壯年時,他探索公正濟(jì)世之法;晚年時,他反思普適綿延之道。大舜在這一次次往復(fù)回顧的靈魂之旅中,咀嚼著艱澀的人生況味,承擔(dān)著常人難以承受的精神之苦,不斷行走、探尋、攀登,櫛風(fēng)沐雨,以天地為家、星辰為伴,將黎民蒼生作為其精神后嗣。在他人生的最后時刻,他依然沒有停下艱辛的探尋腳步,依然帶領(lǐng)后繼者,繼續(xù)攀登精神的高峰。
劇中,大舜在羽山對少年大禹的質(zhì)問這段戲,充分地表現(xiàn)了大舜更側(cè)重精神層面對后繼者的錘煉。大舜對治水過程了然于心,他在危急之中用兩難的問題來考驗少年大禹的勇氣、魄力和膽識,更考驗其內(nèi)心的公義尺度。他深知重壓之下,勇士才會顯露本色,唯有面對生死抉擇才能篩選懦夫、常人和真正的勇士。這次羽山拷問,不僅是大禹人生的生離死別,更是他告別少年懵懂無憂的煉金考驗。見證生死,方能抵達(dá)智慧和道德的極限,刀光火影中,方能磨礪出血光凜凜的英雄本色。
該劇不斷強(qiáng)調(diào)的一個形象種子,是肩負(fù)天下至苦至勞至累之事,不僅是體力耗費常人難以承受,更是嚴(yán)苛的心神考驗,要抵達(dá)常人不可達(dá)的精神孤絕的險境,面對至高權(quán)力和各種利欲的誘惑,如何能安然全身而退?如果說浮士德的精神之旅是經(jīng)由天堂落入凡間,墮入地獄又回復(fù)人間的煉獄之旅,那么大舜一生的精神探求之旅,是不斷放下個人私利的束縛,將自身置于廣闊天地,探求人之最終幸福的升華之旅。他沒有因為追求公義而放棄個體的人性,相反,在人生最后一刻,他還懷抱親情溫情。他沒有因為身處權(quán)力頂峰而被權(quán)力枷鎖所累,反而主動邀請后繼賢人,共赴精神頂峰,將權(quán)力之杖和終身的智慧領(lǐng)悟傾囊相授,最后不帶一絲留戀地悄然而逝。
描寫一位帝君的人生最后時刻,很容易因為衰老和死亡的臨近,表現(xiàn)出遲暮感和無奈感,但本劇恰恰相反,最后的那場托孤,猶如鳳凰涅槃一般,逐級上升最后羽化升華。這是因為主創(chuàng)緊緊握住了大舜的精神脈絡(luò),以他一生的求索為精神主線,以為天下蒼生謀福的求索之路為形象火種,才有這番幽深宏闊的蓬勃意境。
前人給予后繼者最好的人生禮物是祝福和信任。大舜沒有對禹的即位給予過多的個人建議,相反,他帶領(lǐng)禹踏足頂峰,領(lǐng)略大自然絕頂巔峰的險峻與宏闊風(fēng)景,體驗肩負(fù)天下蒼生福祉的責(zé)任使命和危機(jī)感,讓后繼者不至于因獨攬大權(quán)而一意孤行,不因臨危受命而妄自菲薄,不因重任在肩、任重道遠(yuǎn)而喪失堅韌信心。他不是一個從瑣碎細(xì)節(jié)處管制轄制、拿捏下屬的管理者,相反,他恰恰能在日常細(xì)微處、持久磨合中、突發(fā)危機(jī)間,捕捉對方人性的深度、智慧的高度和道德的寬廣度。這對于當(dāng)下所倡導(dǎo)的智慧型管理也頗有裨益和借鑒。大舜從深處、廣度、大局處來審視繼任者,也從這些地方來規(guī)約并引導(dǎo)繼任者。