疫情下的文學創(chuàng)作與作家責任 ——中日作家對話會在京舉行
2020年11月6日,由中國作協(xié)主辦的“中日作家對話會——疫情下的文學創(chuàng)作與作家責任”在京舉行。中國作協(xié)主席鐵凝,日中文化交流協(xié)會專務理事中野曉,中國作協(xié)副主席李敬澤,中國作家李洱、金仁順、阿乙、付秀瑩、石一楓、馬小淘,以及日本作家島田雅彥、中上紀、柴崎友香、谷崎由依、阿部智里參加對話會。會議由中國作協(xié)書記處書記胡邦勝主持。
鐵凝致辭
加深文學交流,傳遞世代友誼
鐵凝在致辭中表示,在與疫情對抗中,中日兩國人民體現出了休戚與共、守望相助、同舟共濟的鄰里真情,這種一衣帶水的友情深植于中日兩國人民心中,也通過兩國的文學作品和作家交往得以留存、傳承,成為兩國人民友誼的深度見證。面對來勢洶洶的疫情,包括中國、日本在內的許多國家的作家朋友,紛紛執(zhí)筆創(chuàng)作,寫出了很多觀照心靈、傳遞大愛、溫暖人心的文學作品,凝聚起了同心抗疫的磅礴力量。在疫情防控進入常態(tài)化的今天,在線上面對面地重啟文學的交流與對話,一定會碰撞出絢麗的思想火花。她期待與日本作家朋友們共同努力,將中日文化文學交流不斷深入發(fā)展下去,為兩國人民的世代友好作出貢獻。
中野曉在致辭中談到,文學交流在中日文化交流中有著光輝歷史。在中日邦交正常化前的困難時期,中國方面有茅盾、郭沫若、老舍、冰心、巴金等,日本方面有中島健藏、谷崎潤一郎、龜井勝一郎、井上靖、大江健三郎等杰出的作家參加交流。在翻譯家的努力下,中日作家能夠閱讀對方作品,進行交流,并由此建立友誼。井上靖和水上勉都曾在老舍先生去世后寫過紀念文章。中日兩國關系緊張時,井上靖和巴金還在報紙上發(fā)表往來文章。他希望兩國作家能以同樣的契機,在以后的訪問中,互相培養(yǎng)友誼,并將友誼的種子傳給讀者,把中日交流的意義傳給下一代。
胡邦勝主持對話會
參加對話會的部分中方作家
參加對話會的部分日方作家
寫作是作家最大的道德
兩國作家分別圍繞“疫情下的文學創(chuàng)作與作家責任”這一主題發(fā)言。李洱提到,文學作為一種觀照世界的方式,作為一種價值觀的載體,很自然地要對疫情和后疫情時代的現實做出反應。構成東亞價值主體的儒學精神中,最重要的是“仁”的精神。“仁”指主體必然嵌于世界之中,與世界和他者親密地聯(lián)系在一起。“東亞價值是自我與群體的統(tǒng)一,自我與群體不是二元對立的關系,而是你中有我,我中有你。”李洱認為,東亞價值會對后疫情時代泛濫的虛無主義構成有力矯正,文學的作用在于用自己的方式對闡釋和呈現東亞價值,作家通過這種努力,將對人類文明作出貢獻,并為以后處理人類文明的危機作出前瞻性的準備。
島田雅彥將新冠肺炎比擬為戰(zhàn)爭,稱新冠疫情讓人重新反思人與人之間精神紐帶的重要性。他談到二戰(zhàn)期間,谷崎潤一郎宅家創(chuàng)作,完成了鴻篇巨制《細雪》,并將《源氏物語》翻譯為現代日語。新冠疫情期間,他也一直在家創(chuàng)作報刊連載小說《面包和馬戲》。平日,他經常到家所在的東京郊區(qū)散步,每天更換一條散步路線。他發(fā)現,文學屬于“孤獨漫步者的遐想”。當他與樹木說話,能發(fā)現樹木在回應他;想起死者,便和死者對話。他意識到,寫作屬于理性之外的感性活動,強調的是無意識——這可以認為是疫情讓自己獲得的意外收獲。
通過視頻連線的金仁順在疫情期間閱讀了加繆的《鼠疫》和《局外人》。她認為,《局外人》表現了作家對世界的思考,《鼠疫》則表現出作家的情懷和責任。《鼠疫》的結尾在今天成為預言。她深刻地認識到,災難是生活的一部分,通常也是人性沖突和生命價值最集中的體現,人們可以選擇對待災難的態(tài)度。“作家的責任是誠實地面對社會現實,記錄所發(fā)生的點點滴滴,積極和樂觀地面對發(fā)生的事件。”
中上紀在疫情期間一直在家寫作,她發(fā)現疫情對作家工作的影響不大。其間,她有一種特別想見人的沖動,雖然平時與人聯(lián)系也不多。但不能見人、又想見人的想法,是她過去所沒有過的。她談到,因為疫情,旅行變得便宜,很多人為此貿然出行,以為戴上口罩就沒事了,她覺得這是商家在欺騙公眾。她認為,作家有責任用纖細的感情寫出吶喊,有責任直面未來還將繼續(xù)的變化。
“疫情就像一面鏡子,照出了人的本來面目,就是人沒有我們想象的那么好。”阿乙認為加繆的《鼠疫》比笛福的《倫敦大瘟疫親歷記》更有力量感,前者反映了人類從自私走向崇高,從孤立走向團結,從而走向勝利的過程。新冠疫情充分顯示了人的崇高精神,作家有責任承擔良知者的角色。“有時候一個作家的作品會表現得很沮喪,但這個作家注定還是不想讓邪惡取勝。更多的作家,都用他們的作品,告訴自己的讀者,正義是什么,希望是什么,我們人類雖然歷經磨難,卻從來都驕傲不屈。”
柴崎友香在疫情期間也讀了很多書寫瘟疫的書。因為不是專職作家,她堅持寫了一個月的日記,并在網上公布。她談到十年前的東日本大地震,隨著歲月流逝,災區(qū)民眾遭受的影響漸漸被淡忘。這讓她聯(lián)想到當下的新冠疫情,人們正在慢慢習慣現狀,有的時候甚至顯得麻木。她表示,文學需要超越語言、時間和距離后傳達給讀者,而作家的工作才剛剛開始。
付秀瑩在疫情期間創(chuàng)作了短篇小說《你看你看星星閃耀》,試圖寫出個體與時代的呼應與對話,寫出生活的法則和命運的邏輯。她想通過寫作告訴人們“我在,我們一直都在”。她和其他中國作家一樣,在抗擊疫情的過程中,積極投身這場沒有硝煙的人民戰(zhàn)爭,用手中的筆,記錄抗疫現場,謳歌無名英雄。她始終認為,寫作是作家最大的道德。作家要用手中之筆,做好分內之事。“寫下,記錄,參與,見證,這正是作家的藝術責任。”
“嬰兒成了我的書,閱讀嬰兒也是一種經驗。”對剛成為母親的谷崎由依來說,2020年顯得尤為特殊。去年,她曾來魯迅文學院交流,回國后不久便懷孕。生育加上新冠疫情,使得她在很長一段時間只能在醫(yī)院和家兩處地方度過。她認為作家書寫新冠疫情,需要從長遠的視角出發(fā)思考,如果不能保持較長時間,思考必然是不充分的。新冠疫情期間,大家都在以各種方式重新認識社會和個體,對她而言,還沒找到答案。
對川端康成頗為偏愛的石一楓,曾到川端康成故居拜謁過,新冠疫情讓再次造訪變得不可能。他認為,新冠疫情深刻改變了人類的生活,讓人重新反思全球化的利弊。文學應該負擔起將人類聯(lián)系起來的責任。有了這種聯(lián)系,人們盡管面臨著空間上的分隔,但不至于淪為精神孤島。日本對中國除了物資上的援助外,還有精神上的聯(lián)系,“風月同天”的詩句鼓舞了很多人。對于新冠疫情,作家能做的便是幫助人類彼此保持精神上的聯(lián)系,這樣的寫作才是有意義的。
阿部智里平時寫通俗小說和奇幻小說。她認為新冠疫情并沒有讓世界變得跟以前有很大不同,世界各地都曾發(fā)生過規(guī)模或大或小的災難。小說如果能對讀者提出問題,便能顯示出它的價值。疫情之下,沒有特別需要改變的,除了做自己。作為通俗小說作家,她認為自己的作品在娛樂讀者的同時也讓讀者感動,也是在向讀者提出感同身受的問題。讀者讀完作品后獲得拯救,是她心中最理想的情形。
馬小淘想起幾個月前的日子,恍如隔世。新冠疫情讓她更清晰地認識到生活的脆弱,作家不是新聞工作者,再現對文學作品來說遠遠不夠。作家需要冷靜、理智、時間,寫作需要觀照人與人、人與自然、人與社會的關系。她認為,新冠疫情讓作家的責任更加沉重。“文學必須與他人、與世界建立聯(lián)系,面對疫情這個公共事件,作家其實是責無旁貸的。尤其是疫情過后,緊張感逐漸消失,人們遺忘的本能會讓今年的事情越來越模糊,而這個時代的寫作者無法忽視疫情的影響。”
用文學共建精神共同體
中日作家自由交流后,島田雅彥和李敬澤分別代表日方和中方做總結發(fā)言。島田雅彥對中日作家對話會的成功舉辦感到欣慰。他表示,新冠疫情對文學影響不大,但對戲劇或電影等表演藝術影響巨大。自己原先計劃在今年推出一部音樂劇劇本,如今只得延后一年。不過,從積極的角度看,新冠疫情也間接迫使藝術家發(fā)明新的表演方式。談到文學,他認為,以往不少文學作品都和我們當下所處的時刻有共通之處,時間再久也不會改變。
李敬澤做總結發(fā)言
李敬澤結合疫情期間閱讀杜甫詩集的體會談到,盡管杜甫生活的年代與當下相隔千年,但杜甫經歷的顛簸和災難,以及極為孤獨的境遇,都讓他產生共鳴。“疫情讓人獲得獨處的機會,使人深入思考自己,讓人更深刻地體認到自己與他人、與世界復雜而深刻的聯(lián)系。”他表示,人的自我深刻嵌在他人之中,深刻嵌在人類廣泛的精神聯(lián)系之中。要確保人不成為精神上的孤島,需要有精神上的聯(lián)系,需要人深刻意識到自己處在人類命運共同體之中,這也是每位作家在當下和將來需要擔負的責任。
(攝影:王紀國)
附:與會日本作家簡介
1、中野曉
1947年生。日本中國文化交流協(xié)會專務理事。畢業(yè)于千葉大學。1973年起,在日中文化交流協(xié)會工作至今,長期從事以文學交流為核心的中日兩國友好交流。其間,訪華達220次。歷任協(xié)會事務局長、常務理事。2013年擔任專務理事。
2、島田雅彥
作家。畢業(yè)于東京外國語大學俄文系。法政大學教授。1983年在大學讀書期間發(fā)表處女作,被稱為日本后現代主義文學旗手。除了小說,還創(chuàng)作戲曲、歌劇劇本,出演多部電影,被稱為“日本作家第一型男”。六度入圍芥川獎,其間幾乎囊括日本所有重量級文學獎項,卻終未獲該獎,其后卻逆襲成為該獎評委。
3、中上紀
作家。1997年畢業(yè)于美國夏威夷大學美術系美術史專業(yè)。上小學時曾隨其父、作家中上健次到菲律賓旅行,對亞洲國家產生興趣。高中、大學時期居住在加利福尼亞、夏威夷。作品有小說、隨筆、游記多種。
4、柴崎友香
作家。畢業(yè)于大阪府立大學。曾在機械廠任職,1999年開始文學創(chuàng)作。《今天發(fā)生的故事》獲得盛開吧這鮮花文學獎(其后被搬上銀幕),《那條街的今天》獲得藝術選獎文部科學大臣新人獎、織田作之助獎大獎,《夢醒之間》獲得野間文藝新人獎,《春庭》獲得芥川獎。
5、谷崎由依
作家,英美文學翻譯家。京都大學文學部美學美術史碩士。近畿大學文藝學部副教授。《飄落的村莊》獲得第104屆文學會新人獎,小說《夕照田野》獲第95屆《文學界》新人獎提名,《被囚禁的島》獲第39屆野間文藝新人獎提名。
6、阿部智里
作家。早稻田大學文學研究科碩士。20歲就讀早稻田大學三年級時,以《烏鴉不宜穿華裳》獲得第19屆松本清張文學獎,成為該獎最年輕得主,作品銷量(合計)突破100萬冊。主要作品有《烏鴉不選主》《黃金鳥》《空棺之鳥》《玉依姬》等。
相關鏈接