<dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
<small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
<sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>

    亚洲gv永久无码天堂网,成年人夜晚在线观看免费视频 ,国产福利片在线观不卡,色噜噜狠狠网站狠狠爱

    用戶登錄投稿

    中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

    揚(yáng)·波托茨基《薩拉戈薩手稿》:一本關(guān)于故事的百科全書
    來(lái)源:文藝報(bào) | 瞿 瑞  2020年10月30日08:21
    關(guān)鍵詞:《薩拉戈薩手稿》

    鑒于人類總是習(xí)慣依靠舊事物來(lái)思考新事物,因此,當(dāng)試圖定義某個(gè)事物時(shí),人們首先需要將它置放回屬于它的時(shí)空中,尋找它的先祖(和后輩)。從這個(gè)層面講,波蘭作家揚(yáng)·波托茨基的《薩拉戈薩手稿》雖然并非前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者,但也足夠離奇。

    揚(yáng)·波托茨基生活的年代比巴爾扎克、雨果、狄更斯等作家早整整半個(gè)世紀(jì),他的作品顯然偏離了那個(gè)為現(xiàn)代讀者所熟知的歐洲現(xiàn)實(shí)主義或浪漫主義文學(xué)傳統(tǒng)。如果一定要為揚(yáng)·波托茨基的《薩拉戈薩手稿》尋找文學(xué)先祖,會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)成分復(fù)雜的配料單:阿拉伯民間故事集《一千零一夜》、薄伽丘《十日談》、喬叟《坎特伯雷故事集》、部分的喬納森·斯威夫特……以及最重要的,屬于揚(yáng)·波托茨基的獨(dú)家秘方。對(duì)于這位波蘭貴族,我們僅能通過(guò)簡(jiǎn)單的生平介紹來(lái)猜測(cè)一二:許多跨學(xué)科頭銜,創(chuàng)辦過(guò)出版社和自由閱讀室,波蘭第一個(gè)乘坐熱氣球升空的人……一個(gè)學(xué)識(shí)淵博、思想前衛(wèi)、追求自由的形象躍然紙上。然而,在《薩拉戈薩手稿》中,他將讀者引向故事最古老的起源:人類圍坐于篝火邊講故事的原始時(shí)代。事實(shí)上,這也是《薩拉戈薩手稿》中大部分故事的發(fā)生場(chǎng)景——荒涼山谷中偶然相遇的旅人,在茶余飯后,講述自己的故事。

    不妨模仿?lián)P·波托茨基的敘事方式來(lái)介紹《薩拉戈薩手稿》:這是一本關(guān)于故事以及故事所有形態(tài)的多層嵌套故事書。其中,最主要的線索是青年阿方索的歷險(xiǎn)故事。順便一提,歷險(xiǎn)故事是故事最古老的形態(tài)之一,一些古老的洞穴壁畫(比如拉斯科巖洞)就總是在講述人類歷險(xiǎn)故事,為了向后代傳遞教訓(xùn)或警示。然而,揚(yáng)·波托茨基顯然對(duì)故事有更大的野心。在阿方索的歷險(xiǎn)中,一個(gè)個(gè)怪誕離奇的情節(jié)先后展開:幽靈現(xiàn)身,魔鬼附體,宗教裁判所的威脅,強(qiáng)盜的劫持,卡巴拉秘法師的邀請(qǐng),偶遇吉普賽族長(zhǎng),一方面,主人公遭遇的經(jīng)歷亦真亦幻,讓人如墜霧中;另一方面,每個(gè)角色都在講述自己的故事,然而,每個(gè)故事卻并不在自身范疇內(nèi)終結(jié)。尤其是上半部分,讀者會(huì)追隨強(qiáng)勁的敘述動(dòng)力陷入層層嵌套的敘事迷宮,故事的言說(shuō)看似無(wú)窮無(wú)盡……不到最后一刻,誰(shuí)也無(wú)法看到故事的全局。

    在阿方索的歷險(xiǎn)開始前,便有種種故事(歷史和民間傳說(shuō))的幽靈統(tǒng)攝著這一荒涼的山區(qū)。阿方索一踏足此地,便丟失了兩個(gè)侍從,接著,又在傳說(shuō)“鬧鬼”的客棧經(jīng)歷了不可思議的一夜,清晨,阿方索發(fā)現(xiàn)自己被扔在掛著尸體的絞刑架下。而救助阿方索的隱修士借用一個(gè)被魔鬼附身的人的故事證明了魔鬼的存在,似乎魔鬼總是通過(guò)“夢(mèng)”(故事的別名)來(lái)蠱惑人心。隱修士想要了解阿方索的故事,為他的靈魂提供進(jìn)一步的救助。然而,在阿方索的“夢(mèng)”中,兩位美艷的表妹要求阿方索:不要把夢(mèng)中遭遇告訴任何人。此時(shí),魔鬼的“夢(mèng)”和現(xiàn)實(shí)(由眾多故事構(gòu)成)形成了兩種對(duì)抗的力,這兩種力量始終陪伴著阿方索的旅途,并成為貫穿《薩拉戈薩手稿》所有故事的核心張力,一直持續(xù)到全書末尾。

    告別了隱修士,故事過(guò)渡到了第二部分。阿方索遭遇宗教裁判所的酷刑威脅,這時(shí),強(qiáng)盜佐托突然現(xiàn)身,解救了阿方索。我們?cè)缫言趥髡f(shuō)中聽(tīng)過(guò)他的故事:正是佐托的罪惡行徑導(dǎo)致了這個(gè)山谷幽靈橫行的恐怖境況。而當(dāng)佐托開始講述他一生的故事,我們看見(jiàn),故事最開始的道德判斷被顛倒了:惡行變成了英勇,惡棍變成了英雄。可以說(shuō),這部分是關(guān)于故事的“講述者”的,當(dāng)講述者的身份不同,故事會(huì)變得截然不同。反觀我們的傳說(shuō)和歷史,也是某個(gè)人(階級(jí)、群體)所講述的——僅這一點(diǎn),就足以讓我們懷疑所有故事的真實(shí)性。

    接著,帶著對(duì)“故事”的懷疑,讀者陷入了更密集的故事風(fēng)暴。故事敘述者變得多樣,故事材料和講述技巧更豐富(吉普賽首領(lǐng)的故事),并產(chǎn)生多種故事變體(幾何學(xué)家貝拉斯克斯的故事、猶太浪人的故事),甚至是關(guān)于“故事”的故事(布斯克羅斯的故事、迭戈·埃瓦斯的故事)……

    其中,吉普賽首領(lǐng)的故事占據(jù)了本書的很大分量,這個(gè)神秘的流浪者擅長(zhǎng)以多層嵌套的結(jié)構(gòu)講故事,在最極致的情況下,故事嵌套了五層之多,即A說(shuō)B說(shuō)C說(shuō)D說(shuō)E曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)這樣一個(gè)故事。作者甚至借故事中的利百加之口抱怨這一點(diǎn):“像進(jìn)入迷宮一樣,聽(tīng)得不明所以。”然而,每個(gè)故事都像一條河流,攜帶著一個(gè)獨(dú)特的世界,隨著講和聽(tīng),無(wú)數(shù)河流在各自的領(lǐng)域運(yùn)行、偶爾匯聚、再度分離,故事的眾多河流共同構(gòu)成了人類命運(yùn)的網(wǎng)絡(luò)。我們看到故事強(qiáng)大的生命力,從人類的歷史記憶一直奔流到當(dāng)下,換句話說(shuō),故事是人類的基因和命運(yùn),故事創(chuàng)造了人類的生活。因此,即使人們“聽(tīng)得不明所以”,每一天,依舊會(huì)迫切地等待著吉普賽首領(lǐng)的故事。這么看,吉普賽首領(lǐng)講述的布斯克羅斯的故事就變得極具諷喻意味:一個(gè)沉迷故事的人,從小以探聽(tīng)別人家的故事為樂(lè)趣,聽(tīng)故事成癮,也編造故事,因此被人疏遠(yuǎn)、嫌棄、唾棄,但也得到金錢、勛章和榮譽(yù)……故事中有人類需要的一切,但當(dāng)人類對(duì)故事成癮,故事便成了我們的“原罪”。正如在基督教背景下,人也總是借助故事(亞當(dāng)和夏娃)來(lái)理解“原罪”的。

    如果說(shuō)吉普賽首領(lǐng)的故事仍在關(guān)注敘事本身,那么,幾何學(xué)家貝拉斯克斯的故事則頗具“現(xiàn)代性”。比起故事的情節(jié)本身,貝拉斯克斯更著迷于知識(shí)、規(guī)律、秩序。他試圖從萬(wàn)事萬(wàn)物中總結(jié)出抽象的公式,甚至從他建立的“體系”去解構(gòu)故事。貝拉斯克斯對(duì)自己的故事都心不在焉,他是故事的局外人,是故事的觀察者和評(píng)價(jià)者,他超越了故事本身的維度,單獨(dú)構(gòu)成了另一種聲音。這層虛敘事的故事維度蘊(yùn)涵著現(xiàn)代小說(shuō)的萌芽。在漫長(zhǎng)的歷史中,人類一直通過(guò)故事加深對(duì)世界、對(duì)他者的理解。直到人類沖破歷史和宗教的迷霧,掌握了現(xiàn)代科學(xué),故事的力量才被減弱……時(shí)至今日,故事的傳統(tǒng)日漸式微,文學(xué)敘述不再是人類生活的中心。而在貝拉斯克斯理性的敘述中,潛伏著故事的衰敗之音。

    另一則比貝拉斯克斯更加極端的“愚癡者”的故事,則出現(xiàn)在吉普賽首領(lǐng)講述的嵌套式的故事中。迭戈·埃瓦斯智識(shí)過(guò)人,為知識(shí)獻(xiàn)出一生,耗時(shí)數(shù)年著書《論一切可被認(rèn)知的事物》,卻意外遭到政治迫害,又付出幾十年時(shí)間,撰寫了一套100冊(cè)的百科全書(作者在此炫技式地羅列了這100冊(cè)百科全書的標(biāo)題),完成工作后,被命運(yùn)捉弄,被書商忽視,多年的工作最終化作塵埃。經(jīng)歷這一切后,智者不再信神,在病痛和絕望中結(jié)束了自己的生命。

    對(duì)于書中的聽(tīng)眾而言,貝拉斯克斯的故事是無(wú)聊的,但這個(gè)故事卻對(duì)稱于世界的真實(shí)變化;而迭戈·埃瓦斯的故事則是可悲的,但這個(gè)故事卻對(duì)稱于作者的真實(shí)處境。一本百科全書,就是世界的一個(gè)倒影。從某種程度上,《薩拉戈薩手稿》也可以被理解為一本百科全書,關(guān)于故事的百科全書,它涉及三大宗教(猶太教、基督教、伊斯蘭教),跨越數(shù)個(gè)世紀(jì)(猶太浪人的故事),分布于整個(gè)歐洲大陸,人物涉及女王和大公、貴族、平民、流浪漢……迭戈·埃瓦斯想要通過(guò)100卷《百科全書》窮盡世界,而揚(yáng)·波托茨基想要通過(guò)《薩拉戈薩手稿》窮盡故事。這些故事沒(méi)有單一寓意,不為道德勸誡,不評(píng)判人性好惡。故事里有一切,而《薩拉戈薩手稿》里有故事的一切秘密。

    揚(yáng)·波托茨基扮演著所有故事的上帝角色,潛心設(shè)計(jì)出這部關(guān)于“故事”的故事書。正印證了《薩拉戈薩手稿》中,諸多宗教故事有一個(gè)共性:神以言創(chuàng)世。然而,主人公阿方索最高貴的特質(zhì),卻是“不言”,是抵御向他者講故事的誘惑……榮譽(yù)是虛妄,美德如浮草。因此,這本故事書其實(shí)有它反對(duì)自身的一面,通過(guò)這種“不言”,阿方索拒絕了世俗意義上的救贖,卻成全了真正的“信”——不信之“信”。

    但也別忘了,故事的最外層,那位發(fā)現(xiàn)手稿的法國(guó)軍官卻是因?yàn)椤端_拉戈薩手稿》而得救的。所以,阿方索能夠“不言”,但作為作者的揚(yáng)·波托茨基卻顯然無(wú)法拒絕故事的誘惑,雖然在完成書稿后,和迭戈·埃瓦斯一樣,揚(yáng)·波托茨基也苦于貧窮和病痛的折磨而自殺,他生前所著的《薩拉戈薩手稿》的手稿(仿佛一個(gè)惡毒的玩笑)亦蒙塵近200年,被遺忘,被抄襲,直到1989年才終于出版了全本。而今天,當(dāng)我們隔著語(yǔ)言的障礙翻開這本書,發(fā)現(xiàn)它依舊富有魔力。它誘惑,它撒謊,它設(shè)下圈套,它驚心動(dòng)魄,它欲語(yǔ)還休地訴說(shuō)著故事從人類童年到遙遠(yuǎn)未來(lái)的無(wú)窮魅力。這是屬于“故事”本身的歷險(xiǎn)和奇跡。

    亚洲gv永久无码天堂网
    <dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
    <small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
    <sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>