《我這樣的機(jī)器》:25個(gè)深刻感受著孤獨(dú)的機(jī)器人
《我這樣的機(jī)器》出版于2019年,這是英國(guó)作家麥克尤恩進(jìn)入七十歲之后創(chuàng)作的一部最新長(zhǎng)篇小說(shuō)。
最近,中信書(shū)店在北京舉辦了《我這樣的機(jī)器》中文版新書(shū)分享會(huì),作家韓松和谷第與讀者進(jìn)行了分享。
借助人工智能來(lái)審視人類自己
在作家谷第看來(lái),這部小說(shuō)討論的不是技術(shù)本身,而是技術(shù)與人之間的關(guān)系,把關(guān)于人工智能的討論又推到了新的高度。他提到了書(shū)中非常打動(dòng)他的細(xì)節(jié):這個(gè)機(jī)器人在主人的指示之下幫助做什么事情?去炒股票,去買(mǎi)賣(mài)基金外幣,幫他源源不斷賺了很多錢(qián)。在這個(gè)過(guò)程中,寫(xiě)到主人公對(duì)這件事情的感受,我們很多時(shí)候把人工智能特別關(guān)心的是看人工智能機(jī)器人怎么想,它怎么感受我們?nèi)祟悺5谴蠹矣袥](méi)有想過(guò)我們?cè)趺锤惺芩鼈儯恐魅斯肓藘蓚€(gè)問(wèn)題,第一,這些錢(qián)從哪兒來(lái)的,機(jī)器人坐在這,它就像工具一樣,完成股票買(mǎi)賣(mài),這些錢(qián)包就要進(jìn)到我的賬戶,是我偷來(lái)、搶來(lái)的嗎?這個(gè)錢(qián)進(jìn)我的腰包,沒(méi)有創(chuàng)造任何價(jià)值,我沒(méi)有做任何有意義的工作,那些錢(qián)從哪兒來(lái)的?誰(shuí)損失了這個(gè)錢(qián)?這首先就是一個(gè)非常好的問(wèn)題。
“第二個(gè)問(wèn)題就是,既然機(jī)器人把所有事情全做了,我的意義是什么?我存在的意義是什么?我是不是可以躺在錢(qián)堆上生活,他里面寫(xiě)到一個(gè)很有趣的話,就像所有的富人都要做同一個(gè)事情,就是如何打發(fā)時(shí)間。是不是這樣的?我覺(jué)得這些非常有意思,如果真的人工智能到了那一天,它們能夠代替我們所有的勞動(dòng)、所有的思考,能夠創(chuàng)造所有的新的價(jià)值,那時(shí)候人存在的意義是什么呢?總不會(huì)就是吃喝玩樂(lè)睡吧?所以我覺(jué)得這個(gè)思考的角度,是我們對(duì)人工智能,通常我們覺(jué)得人工智能來(lái)了把我們工作搶走了,我們是恐懼的心理,但是他超越這種心理去思考在那樣的環(huán)境下,人如何看待人自己的位置。”谷第說(shuō)道。
韓松也認(rèn)為從來(lái)沒(méi)看到過(guò)把機(jī)器人寫(xiě)得這么細(xì)的書(shū),“這里最讓人感動(dòng)的是這25個(gè)機(jī)器人太完美了,他們不是要征服人類、統(tǒng)治人類,他們感覺(jué)到孤獨(dú),他們感覺(jué)到融不進(jìn)人類社會(huì),最后一個(gè)一個(gè)自慚,他們是絕頂聰明的機(jī)器人,但是他們故意把自己弄成癡呆,然后自殺。這個(gè)男主人公有一次帶著他的機(jī)器人上街,突然他的機(jī)器人看見(jiàn)另外一個(gè)機(jī)器人跟著它的主人在走,它們兩個(gè)一直對(duì)視,只有它們能認(rèn)出這個(gè)機(jī)器人,而且他們能夠知道機(jī)器人的命運(yùn),機(jī)器人很快自慚,他們認(rèn)為有巨大的孤獨(dú)。這種以前沒(méi)有人寫(xiě)過(guò)。”
在韓松看來(lái),麥克尤恩把人跟機(jī)器的關(guān)系制造出沖突:當(dāng)這個(gè)主人伸手要去關(guān)掉機(jī)器按鈕的時(shí)候,人工智能伸出手把這個(gè)主人的手腕骨頭捏斷了。當(dāng)你要?jiǎng)?chuàng)造出一個(gè)為人類服務(wù)的完美的機(jī)器的時(shí)候,它實(shí)際的行動(dòng)可能是破壞人的存在,這個(gè)巨大矛盾在今后怎么解決?我覺(jué)得他提出了很高級(jí)的一個(gè)話題,而且非常文學(xué)、非常藝術(shù)的形式來(lái)表現(xiàn)這個(gè)。我們現(xiàn)在做的很多事情都是這樣,一個(gè)偉大的目的總是走向你的反面,這25個(gè)人工智能,亞當(dāng)和夏娃最后的悲劇也是這樣,當(dāng)你設(shè)計(jì)出最完美的人工智能的時(shí)候?yàn)槭裁窗l(fā)生悲劇?你會(huì)想到很多很多事情,個(gè)人的工作、生活以及一個(gè)單位等等,都是一個(gè)鏡子,這個(gè)小說(shuō)當(dāng)中會(huì)講很多,但他通過(guò)技術(shù)的描寫(xiě)來(lái)達(dá)到,非常感人。
重返八十年代,預(yù)見(jiàn)今天這個(gè)時(shí)代的悲劇
麥克尤恩將小說(shuō)的背景設(shè)置在1982年英國(guó)平行世界的倫敦,在韓松看來(lái)這是一種有意為之。“這篇小說(shuō)是一個(gè)悲劇,我從中間讀到莎士比亞的影子,從莎士比亞的傳統(tǒng)走到狄更斯,再到弗蘭肯斯坦,這些東西都在里面。他為什么把它放在八十年代,八十年代不管對(duì)我們來(lái)說(shuō),英國(guó)的八十年代是撒切爾夫人馬島戰(zhàn)爭(zhēng),他是預(yù)見(jiàn)了今天這個(gè)時(shí)代的悲劇,他寫(xiě)的東西就好像是今年發(fā)生的事情,2020年人類的分裂,人跟人之間、人跟機(jī)器之間已經(jīng)沒(méi)辦法相處,人類的崩潰從八十年代就開(kāi)始了,我覺(jué)得他在寫(xiě)這個(gè)話題,而且是不可避免的整個(gè)大的時(shí)代的背景。那個(gè)時(shí)代已經(jīng)開(kāi)始衰敗,并不是表面上的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),他在寫(xiě)人的生存危機(jī),他通過(guò)機(jī)器人在寫(xiě)人的危機(jī)。
“包括今年新冠給我的感覺(jué)也是這樣,人的危機(jī)早就在里面,只是疫情讓原來(lái)非理性的因素逐一爆發(fā)出來(lái),我覺(jué)得他在寫(xiě)這個(gè)問(wèn)題。人類沒(méi)有看見(jiàn)自己那種巨大的危機(jī)感,他在回答一個(gè)問(wèn)題,科學(xué)也在思考這個(gè)問(wèn)題,文學(xué)界、社會(huì)學(xué)家,人未來(lái)有一天會(huì)不會(huì)存在,他在這里是悲觀的。”韓松也說(shuō)道。
谷第也認(rèn)為1980年代是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),“關(guān)于整個(gè)人類發(fā)展的大的背景,1980年代給我的感覺(jué),它已經(jīng)是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。可能那個(gè)時(shí)代或者說(shuō)轉(zhuǎn)折點(diǎn)意味著它已經(jīng)在山峰的峰頂,開(kāi)始往下走了。那個(gè)時(shí)候西方社會(huì),在我看來(lái)確實(shí)是一個(gè)正輝煌的時(shí)代,無(wú)論從科技上,還是從文化上,感覺(jué)都到達(dá)了新的高度,這種繁榮背后可能開(kāi)始往下走了。”
近在咫尺的人工智能?
《我這樣的機(jī)器》中涉及了很多專業(yè)性非常高的術(shù)語(yǔ),給讀者的閱讀可能帶來(lái)一定的困難。但在韓松看來(lái),這部小說(shuō)的真實(shí)感正體現(xiàn)在這個(gè)地方。“在一個(gè)技術(shù)時(shí)代,主流小說(shuō)家應(yīng)該關(guān)注技術(shù)對(duì)于生活的影響,即使是文科也好,你都得關(guān)注這個(gè)最新的現(xiàn)實(shí)。在這個(gè)小說(shuō)里面有大量的、非常專業(yè)性的技巧,由于這些技術(shù)細(xì)節(jié)的存在,他把這個(gè)小說(shuō)推向了高潮。”
谷第也談到了自己的經(jīng)歷,他在本科是學(xué)自動(dòng)化的,在1990年代末學(xué)過(guò)很多今天大家都會(huì)說(shuō)的名詞,比如人工智能。“那時(shí)候計(jì)算機(jī)就是這個(gè)概念,但是我們從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人敢說(shuō)我做的東西是人工智能,如果那樣說(shuō)大家會(huì)覺(jué)得你瘋了。今天也是一樣的東西,當(dāng)然也不是完全一樣的,有一些區(qū)別,但是理論上來(lái)講它的整體沒(méi)有很大的變化,但是我們今天會(huì)把它叫做人工智能。所以每次讀到像這樣的小說(shuō),很多人可能都會(huì)有這種疑問(wèn),會(huì)不會(huì)這樣的故事馬上發(fā)生在我們的現(xiàn)實(shí)生活中?我總是告訴他們說(shuō),你不用擔(dān)心,離得還遠(yuǎn)著,十萬(wàn)八千里,在技術(shù)上距離真正的人工智能還有非常非常遙遠(yuǎn)的距離。”
在谷第看來(lái), “我們認(rèn)為現(xiàn)在人工智能仍舊是處在非常初級(jí)的階段,只不過(guò)有時(shí)候因?yàn)橘Y本的需要,所以有些公司會(huì)把它吹得多么神奇,好來(lái)吸引更多投資人。但如果你真的做學(xué)術(shù)領(lǐng)域就會(huì)知道,現(xiàn)在人工智能離真正的智能差得還非常非常遙遠(yuǎn),我們更多的時(shí)候是去解決非常個(gè)別性的問(wèn)題,而且這種個(gè)別性的問(wèn)題,我們一定要建立非常好的數(shù)學(xué)模式,用程序去解決這個(gè)數(shù)學(xué)模型之下結(jié)算的問(wèn)題,我們?nèi)耘f采取的是這種套路。而真正我們生活中面臨的很多問(wèn)題,包括這本書(shū)中寫(xiě)到的很多情感問(wèn)題,你是無(wú)法用數(shù)學(xué)模型來(lái)描述的,至少目前我們看不到任何這樣的可能性。所以離大家所懼怕的真的站在你面前給你戴綠帽子、跟你搶女朋友的人工智能,我們還差得太遠(yuǎn)。”