《先生:錦繡離人》:一條獨(dú)特的科幻文學(xué)之路
原標(biāo)題:一條獨(dú)特的科幻文學(xué)之路
在中國的科幻新浪潮中,涌現(xiàn)了不少創(chuàng)作新秀,如屢屢斬獲各類科幻獎項(xiàng)的陳楸帆;誕生了圍繞科幻作品打造的文化產(chǎn)業(yè)鏈:科幻文學(xué)學(xué)術(shù)研究中心、智庫、影視、游戲、視頻以及周邊產(chǎn)品等。
誠如耶魯大學(xué)教授約翰·M·希夫所說:“中國科幻正在成為國家更為廣泛的文化外交活動的一個出乎意料的元素,這些活動旨在向海外展現(xiàn)中國正面而迷人的形象。”
《先生:錦繡離人》描述了一個光怪陸離的世界,作者創(chuàng)造的科幻世界,既彌漫著殘酷冰冷,更揮灑著熱血義氣,字里行間散發(fā)著濃郁的中國傳統(tǒng)文化氣息,古樸典雅、神秘迷人。劉慈欣評價其“開辟了一條獨(dú)特的科幻文學(xué)之路”。
有濃郁的中國情結(jié)
科幻文學(xué)創(chuàng)作在國家科技強(qiáng)國以及文化資本的驅(qū)動下,呈現(xiàn)如火如荼的創(chuàng)作趨勢;而作為一種新興的文學(xué)創(chuàng)作,好的科幻作品仍屬于稀缺資源,原因之一是硬科幻不僅有學(xué)科背景的創(chuàng)作門檻,還有一定的閱讀門檻。相較而言,軟科幻的創(chuàng)作不完全受學(xué)科背景的限制,由于觸及科學(xué)技術(shù)與人文思想的交鋒,并借由科學(xué)的幻想表達(dá)深刻的科技倫理、人文關(guān)懷而更具文化屬性。這對硬科幻文學(xué)創(chuàng)作是一個完美的補(bǔ)充,正如《三體》譯者劉宇昆指出的,“當(dāng)你進(jìn)入太空時,你就成了被稱為‘人類’的這一整體的一部分。你不再是中國人、美國人、俄羅斯人或其他人。你的文化在這里被拋棄了。”喬華最新科幻力作《犼先生:錦繡離人》(以下簡稱《犼先生》),正屬于軟科幻氣質(zhì)的作品。
《犼先生》是一部構(gòu)架龐大、具有宏大敘述視野的科幻系列長篇小說,篇幅不少于6部,《錦繡離人》是作者歷時4年反復(fù)打磨的第一部。
作者對小說的時間做了模糊處理,會在第二部交代,地點(diǎn)是屬于銀河系以外的怒安娜星球,這是一個美麗宜居的地方。地球由于大規(guī)模的環(huán)境破壞和外星人入侵,遭受了一次大滅絕,不少地球人在太空漂移中輾轉(zhuǎn)移民到了怒安娜星球。男主犼先生也是地球基因人的后裔。
怒安娜星球由于剛經(jīng)歷一次文明大滅絕,屬于未進(jìn)入蒸汽時代的古代農(nóng)耕文明,其發(fā)展程度類似于中國的明朝。
來自香沙沙落星球的外星人,在星際流亡中通過宇宙蟲洞意外闖入了怒安娜星球。雖然他們與怒安娜人有著相同的語言,但處于高度發(fā)達(dá)階段的文明。由于自身所處的星系、星球被外星物種霸占,為了生存,香沙沙落人決定假扮“神靈”,騙取怒安娜人的信任,殺害發(fā)現(xiàn)真相的怒安娜人,欲占領(lǐng)該星球。
小說講述的正是地球移民及其后裔、怒安娜人、香沙沙落人三方為了生存和愛斗智斗勇的故事。作者雖然是講述另一個時空里另一個星球的故事,卻呈現(xiàn)了濃郁的中國情結(jié),展示了中國形象。
文化屬性成為重要催化劑
男主人公犼先生的樣貌特征屬于中國人,犼既是他基因構(gòu)成的部分,也是他“兄弟”二娃的形象。有關(guān)犼(hǒu)的傳說很多,既有說其是龍之九子之一,也有說其是龍族之克星,其形象在中國古代神話和民間傳說中不斷演變;成為類似犬形象的犼,大概成形于明清時期。對照怒安娜星球古代文明接近中國明朝時期,可見作者在這種細(xì)節(jié)打磨上是花了功夫的。在中國文化中,一般將犼視作一種有靈性的瑞獸,所以天安門華表上面南和面北而坐的石犼分別代表“望君歸”和“望帝出”;“二娃”是男主根據(jù)犼的形象制作的機(jī)器人,它不但幽默風(fēng)趣,裝備精良,渴望談戀愛,而且也是男主重新“出世”拯救怒安娜文明和“回歸”情感紐帶的重要催化劑。
怒安娜人所處的時代完全參照明朝的建筑、服飾、禮儀文化以及審美情趣描寫。如小說中描述的皇宮建筑以故宮為藍(lán)本,粉墻黛瓦的墨若國皇宮,色彩斑斕的水田衣,還有美麗的風(fēng)景,不但對怒安娜人,甚至對香沙沙落人都有“感化”作用:女外星人量子櫻就一直想放棄自己外星人的身份,做一名怒安娜侍女。
小說中提到香沙沙落人逃亡之后,在星際流亡中,他們曾經(jīng)達(dá)到過地球,在召開元老議會的時候:
弧秒極樂還想說什么,圣決者沖他擺擺手,從龍椅上起身,走到鏡決者面前。“如果當(dāng)時留在中國,我們可能會生活得非常愜意,因?yàn)槟抢锏念I(lǐng)袖胸懷天下,心系蒼生;人民勤勞質(zhì)樸,溫和純良。事實(shí)上,離開地球之后我也確實(shí)為此后悔過……”
與之形成鮮明對比的是:
我們坦率得像不會保守秘密的小孩子,直接聯(lián)絡(luò)了美麗之巔王國,向首腦和他的幕僚們提出,想在海洋上租幾個沒有地球人生活的島嶼落腳。可當(dāng)他們知道我們的處境以后,竟然想把我們扣留下來做生化實(shí)驗(yàn)!父神保佑,如果不是因?yàn)橄到y(tǒng)設(shè)定,禁止在沒有爆發(fā)戰(zhàn)爭的情況下率先攻擊其他星球,我早就下令占領(lǐng)那里了……
這類描寫是作者對自身文化屬性非常直白的表述。
思想的汁液流淌在故事中
更為重要的是,小說中包含的中國人文思想。儒家重視仁愛,道家主張道法自然,這些思想的汁液都流淌在小說主要人物性格及情節(jié)設(shè)置上。犼先生的形象就是中國儒家入世和道家出世精神的完美結(jié)合:入世即扶危濟(jì)困、舍生取義、力挽狂瀾、頂天立地;出世即不求功名、淡泊無私、返璞歸真、回歸自然。每個具有自省精神的中國人身上都流淌著儒道的精神血液,這就是我們民族自強(qiáng)不息、厚德載物的基因傳承。
犼先生雖然是一個擁有超能力的基因人(有多物種的基因),但他心懷仁愛之心:及時搶救瀕于滅絕的文明成果、挽救差點(diǎn)被瘟疫滅絕的怒安娜人(被他們奉為保護(hù)神),從不用自己的超能力恃強(qiáng)凌弱,而是鋤強(qiáng)扶弱。他不愿因?yàn)樽约旱摹疤禺惞δ堋倍茐奈拿髑斑M(jìn)的客觀原則,選擇離群索居,遵循老子“天地不仁以萬物為芻狗”的客觀規(guī)律;對無數(shù)人夢寐以求的萬歲不老之身,他卻認(rèn)為這是一種違反自然的折磨。他擁有強(qiáng)大的能力,卻從不輕易動用武力,厭惡戰(zhàn)爭和殺戮,即便面對入侵嗜殺的外星人,他的第一反應(yīng)也是“逃離”。在這部科幻作品中,作者特別強(qiáng)調(diào)人和自然環(huán)境和諧關(guān)系的重要性,這不但是儒道精神的體現(xiàn),更是對時代精神的回應(yīng)。
再次探討科技發(fā)展的初心
《莊子·天地篇》曰:“有機(jī)械者必有機(jī)事,有機(jī)事者必有機(jī)心。機(jī)心存于胸中,則純白不備;純白不備,則神生不定;神生不定者,道之所不載也。”放在今天來看,不能簡單地理解為莊子反對科技進(jìn)步,只能說莊子的態(tài)度是矛盾的:科技是一把雙刃劍,在提高效率的同時,驅(qū)動了人性的貪欲,導(dǎo)致了人性乃至天下的不純潔,這樣離“天道”就越來越遠(yuǎn)了。科技發(fā)展的初心是提高生命的體驗(yàn)、人的幸福感,但如果被不正確地使用,可能適得其反。
小說中香沙沙落人的科技文明高度發(fā)達(dá):吃喝拉撒睡乃至大腦里的每一個臨時想法都受到“父神之眼”(大數(shù)據(jù)集成中心)的監(jiān)控,只要質(zhì)疑,就要被“修正”;如果拒絕接受,將被關(guān)禁閉;他們只有通過大數(shù)據(jù)監(jiān)控、修正和打分系統(tǒng)才能進(jìn)入優(yōu)生的基因庫,也不知道自己的父母、子女是誰——大數(shù)據(jù)會自動抓取完美的基因進(jìn)行配種繁殖,談戀愛是被禁止的……這樣發(fā)達(dá)的“高科技”是我們想要的嗎?更可怕的是,他們利用高科技進(jìn)行赤裸裸的殺戮……這種走向極端的科技發(fā)展值得人類警惕。
小說中地球文明被毀滅是因?yàn)槿祟惡詽啥鴿O,用科技嚴(yán)重破壞了地球的生態(tài)系統(tǒng)。作者講述這樣的故事,表明我們依然需要從莊子的思想中汲取發(fā)展的智慧:在科技進(jìn)步的今天,要警惕科技發(fā)展走向極端,尤其是為了一時之發(fā)展而毀滅難以復(fù)制的物種和資源。
一個全新的“中國形象”
中華文明能夠延續(xù)5000多年,個人認(rèn)為這種情感價值觀起到了至為重要的作用,包括由此衍生的愛情及共情等。也因?yàn)檫@一點(diǎn),我們中華民族才留下了星光燦爛的詩經(jīng)漢賦、唐詩宋詞、元曲、明清小說。小說中,男主作為一個擁有特殊能力的、活了近2萬年的基因人,一開始極度頹廢、不想再活下去,其中一個重要的原因是所有的親人都離開他了,尤其是維系他與世界交流的紐帶——外婆去世了,帶給他很強(qiáng)的幻滅感。所以在嬰寶兒身上找到外婆的影子后,他就像忽然重生的超人一樣,充滿了拯救世界的激情。
當(dāng)然,小說中展示的中國形象遠(yuǎn)不止于此,同時也不止展現(xiàn)中國的人文思想。作為一部軟科幻作品,小說用多視角的敘述手法,通過炫目紛呈的科技手段,展開了諸多的人文思考:如科技發(fā)展與文明延續(xù)的復(fù)雜關(guān)系,高科技下的人性是否更具合理性,高級人工智能時代人是否還需要情感溝通等。還有犼先生貫穿整個故事的困惑:我是誰,我從哪里來,要到哪里去。這種終極的哲學(xué)追問隨著他的身份之謎、存在價值困惑等問題逐步展開,深刻卻不生硬,體現(xiàn)了作者很強(qiáng)的文筆駕馭能力。
雖然是科幻文學(xué)創(chuàng)作的新力軍,但是喬華的創(chuàng)作態(tài)度非常嚴(yán)謹(jǐn),誠如他自己所說:“寫作讓我思考、自知,讓我尋找到了愿意奮斗終生的人生方向——那就是通過實(shí)際行動去愛他人、愛大自然,愛我們所生活的這顆星球、這個宇宙,并盡自己的微薄之力,通過文學(xué)作品把這種正能量的愛傳遞給更多的人。”因此,《犼先生》作為喬華的軟科幻處女作,受到了科幻先驅(qū)們的嘉許:
《流浪地球》導(dǎo)演郭帆說:“作者把過去、當(dāng)下和未知,另一顆遙遠(yuǎn)星球和地球的故事,巧妙地編織在了一起。講中國故事的科幻宇宙,很可能就從這本書里誕生。”
劉慈欣評價《犼先生》說:“喬華開辟了一條獨(dú)特的科幻文學(xué)之路,把反差極大的諸多元素予以雜糅,使本來凜冽鋒利的科幻故事,呈現(xiàn)出雅致古典的中華氣質(zhì)。”
中國的經(jīng)濟(jì)亟須科技創(chuàng)新的驅(qū)動,這必將帶給中國科幻創(chuàng)作新的春天。同時,這種科幻和科技的密切共棲關(guān)系也必將推動中國軟科幻創(chuàng)作的飛速進(jìn)步,我們將在這里看到一個全新的“中國形象”。