走進(jìn)托卡爾丘克的“半邊宇宙”
2019年,瑞典文學(xué)院宣布將2018年度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予波蘭作家奧爾加·托卡爾丘克。在授獎(jiǎng)演說(shuō)里,托卡爾丘克闡述了自己的文學(xué)觀和創(chuàng)作理念,她的作品也由此吸引著越來(lái)越多讀者的目光。今年7月,托卡爾丘克的最新作品《怪誕故事集》出版,不久,她的另一部極具代表性的小說(shuō)集《衣柜》也在8月的上海書展上與讀者見面。
浙江文藝出版社“KEY-可以文化”將推出托卡爾丘克作品全系列(共9部),9部作品均從波蘭語(yǔ)直接翻譯,包括長(zhǎng)篇小說(shuō)《糜骨之壤》《最后的故事》《雅各布之書》等,以及小說(shuō)集《鼓聲齊鳴》等。
出版于2018年的新作《怪誕故事集》便收錄了這樣10個(gè)怪誕、瘋狂、恐怖和幽默的故事:《旅客》的故事發(fā)生在一次越洋長(zhǎng)途旅行的夜航航班上,坐在“我”旁邊的一個(gè)男人向我講述了他幼年時(shí)期在床邊常常看到的恐怖身影;《罐頭》著眼于母親死后留下的筆記本,那上面是寫滿各式奇怪罐頭的菜譜,而“我”在地下室和廚房又發(fā)現(xiàn)了一批批奇異的罐頭……
托卡爾丘克在早期作品中亦發(fā)揮出對(duì)現(xiàn)實(shí)細(xì)節(jié)精妙把握和加工的功力,成書于1997年的小說(shuō)集《衣柜》便是其中代表。《衣柜》囊括了三個(gè)極具超現(xiàn)實(shí)色彩的故事。其中,《衣柜》著眼于一只普通的舊衣柜,主人公在搬家時(shí)將它從二手市場(chǎng)帶回,此后漸漸發(fā)現(xiàn)這只衣柜宛如一個(gè)能量坑,散發(fā)出神秘的吸引力;最終,夫妻雙雙住進(jìn)了衣柜里。《房號(hào)》突出展現(xiàn)了托卡爾丘克“第四人稱敘事”的魅力:這個(gè)故事的敘述人是身為客房服務(wù)員的“我”,“我”游走于首都飯店的不同房間,循著蛛絲馬跡捕捉客人留下的氣息;同時(shí),“我”也以房客的視角觀察著一切,通過(guò)豐盈的想象填補(bǔ)客人的不在場(chǎng)。《神降》則是一個(gè)帶有卡夫卡小說(shuō)韻味的故事,主人公是一位宛如創(chuàng)世之神的編程天才,在屬于電腦程序的“半邊生活”中,他不斷構(gòu)筑新世界,卻又對(duì)人類屢屢失望……
通過(guò)這些故事,我們可以體會(huì)到托卡爾丘克敏銳的洞察力和溫柔之心,亦能感受到一種超然物外、統(tǒng)觀全局的智慧。在“引號(hào)國(guó)際文學(xué)節(jié)”上接受專訪時(shí),托卡爾丘克說(shuō):“文學(xué)還具有預(yù)見未來(lái)的能力,提出的問(wèn)題遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們眼前的小時(shí)空。”平靜敘述下流淌的弦外之音,需要讀者以敏銳的感官去發(fā)掘。