內(nèi)容提要

具有社會(huì)責(zé)任感的報(bào)告文學(xué)作家，以脫貧攻堅(jiān)題材的書寫，參與大時(shí)代主題生活。這些報(bào)告文學(xué)作品既有從微觀、中觀層面對(duì)脫貧攻堅(jiān)實(shí)踐的細(xì)部觀察透視，也有從宏觀層面對(duì)脫貧攻堅(jiān)的中國(guó)進(jìn)行全景式多視角的攝取報(bào)告。作為新時(shí)代中華民族史志的書寫，報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作在脫貧攻堅(jiān)中形成了中國(guó)力量、中國(guó)創(chuàng)造和中國(guó)精神，富有表現(xiàn)力地塑造了具有中國(guó)脊梁式的扶貧模范、脫貧強(qiáng)者，以全新的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)和有效的文學(xué)書寫，豐富了當(dāng)代中國(guó)報(bào)告文學(xué)史的內(nèi)存。

關(guān)鍵詞

新時(shí)代 脫貧攻堅(jiān) 報(bào)告文學(xué)

脫貧解困，追求小康和美的生活，是詩(shī)經(jīng)時(shí)代就開始憧憬的美好理想：“民亦勞止，汔可小康。惠此中國(guó)，以綏四方。”1扶貧濟(jì)困，建設(shè)小康社會(huì)，是歷代善政良制所追求的基本目標(biāo)。中國(guó)共產(chǎn)黨以全心全意為人民謀幸福作為自己的志業(yè)宗旨，指出“人民對(duì)美好生活的向往，就是我們的奮斗目標(biāo)”2。黨的十八大以來(lái)，黨中央提出堅(jiān)決打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)役，確保到2020年所有貧困地區(qū)、全部貧困人口實(shí)現(xiàn)脫貧，全面建成小康社會(huì)。黨的十九大又進(jìn)一步宣誓，“讓貧困人口和貧困地區(qū)同全國(guó)一道進(jìn)入全面小康社會(huì)是我們黨的莊嚴(yán)承諾”3。

一

在當(dāng)代報(bào)告文學(xué)史上，涉及扶貧脫困的作品并非只是近年才出現(xiàn)。從廣義上說，柳青的《王家斌》、東生的《看愚公怎樣移山》、黃宗英的《小丫扛大旗》、穆青等的《縣委書記的榜樣——焦裕祿》這些20世紀(jì)五六十年代敘寫艱苦奮斗建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村人與事的作品，也可視為一種特殊的反貧困寫作。但真正具有某種自覺的扶貧主題意識(shí)的寫作要到文學(xué)的新時(shí)期。麥天樞發(fā)表在《人民文學(xué)》1988年第5期的《西部在移民》是一篇重要的作品。在這篇以西部移民為題材的作品中，作者選取貧困地區(qū)貧困戶許多耐人尋味的人事個(gè)案，揭示了物質(zhì)貧困與精神貧困深度關(guān)聯(lián)這一嚴(yán)肅而沉重的話題，作品的主題首次深入精神扶貧，與五四文學(xué)所提出的“改造國(guó)民性”遙相呼應(yīng)。作品以題材的嚴(yán)峻與思想的深刻，在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了廣泛的影響。1990年代孫晶巖的《山脊》、何建明的《落淚是金》等作品，或總覽“中國(guó)扶貧行動(dòng)”，或聚焦貧困大學(xué)生的生活，是其時(shí)此類寫作中的重要作品。黃傳會(huì)更多地致力于貧困題材的紀(jì)實(shí)書寫，出版有《托起明天的太陽(yáng)——希望工程紀(jì)實(shí)》《中國(guó)山村教師》《中國(guó)貧困警示錄》《我的課桌在哪里——農(nóng)民工子女調(diào)查》《為了那渴望的目光——希望工程20年記事》等一系列涉及貧困地區(qū)教育問題的作品，被譽(yù)為“反貧困作家”。總體上，過往報(bào)告文學(xué)作家參與扶貧脫貧涉貧題材寫作的較少，作品數(shù)量也不多。

新時(shí)代脫貧攻堅(jiān)寫作，已由原來(lái)少數(shù)作家的游擊作戰(zhàn)，變成了大部隊(duì)的集團(tuán)沖鋒。作家們以永遠(yuǎn)在路上的精神，用報(bào)告文學(xué)的新作力作，見證并致敬進(jìn)行中的脫貧攻堅(jiān)偉大事業(yè)。何建明至少有三部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)，記錄他所關(guān)注的脫貧攻堅(jiān)風(fēng)景和風(fēng)景的創(chuàng)造者。《山神》雕刻的是獲得“全國(guó)脫貧攻堅(jiān)奮進(jìn)獎(jiǎng)”黃大發(fā)的本真形象，這位脫貧攻堅(jiān)中的中國(guó)“硬漢”，帶領(lǐng)村民修筑“天渠”，改變山村的面貌。《時(shí)代大決戰(zhàn)——貴州畢節(jié)精準(zhǔn)扶貧紀(jì)實(shí)》，是一部特寫恒大集團(tuán)畢節(jié)扶貧模式的深度報(bào)告。《詩(shī)在遠(yuǎn)方》敘寫的則是習(xí)近平總書記在福建工作時(shí)曾直接領(lǐng)導(dǎo)的“閩寧合作脫貧”。王宏甲既有中篇作品《塘約道路》，微觀取景貴州山村塘約之變，又有長(zhǎng)篇 《莊嚴(yán)的承諾——甘肅脫貧攻堅(jiān)紀(jì)實(shí)》（合作），全景呈現(xiàn)甘肅脫貧攻堅(jiān)的成就和感人的故事。徐劍也關(guān)注家鄉(xiāng)云南的脫貧攻堅(jiān)，他深入邊地一個(gè)多月，采寫了反映獨(dú)龍族原始部落的長(zhǎng)篇《怒放》。歐陽(yáng)黔森在2018年的《人民文學(xué)》上發(fā)表了三篇反映扶貧脫困的作品：《花繁葉茂，傾聽花開的聲音》《報(bào)得三春暉》和《看萬(wàn)山紅遍》，為脫貧攻堅(jiān)重點(diǎn)地區(qū)的主題寫作作了示范。李春雷對(duì)脫貧攻堅(jiān)寫作也表現(xiàn)出很大的熱情，《大山教授》《妮妮下鄉(xiāng)——定西“精準(zhǔn)扶貧”紀(jì)事》《一場(chǎng)特殊的精準(zhǔn)扶貧》等長(zhǎng)中短篇作品陸續(xù)出版。任林舉的《出泥淖記》以細(xì)實(shí)之筆，為讀者講述了吉林鄉(xiāng)村如何走出貧困的人與事。青年作家紀(jì)紅建在《鄉(xiāng)村國(guó)是》獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)后，未曾停歇，繼續(xù)前行在扶貧脫貧書寫的一線。《家住武陵源》以兒童視角反映重大的家國(guó)題材。發(fā)表在《光明日?qǐng)?bào)》的《曙光》，報(bào)告曾經(jīng)的貧困鄉(xiāng)村與山寨“曙光”在前的欣喜圖景。參與脫貧攻堅(jiān)寫作的隊(duì)伍浩浩蕩蕩，彭學(xué)明、李朝全、長(zhǎng)江、許晨、李迪、孫晶巖、艾平、勞罕、丁一鶴、鄭彥英、梁慶才、鄭旺盛、徐富敏、徐錦庚、關(guān)仁山、毛眉、戴時(shí)昌、凌翼、康綱聯(lián)、賀享雍、劉光富、秦嶺、魯順民、葉多多、沈洋、劉裕國(guó)、劉標(biāo)玖、吉米平階、逄春階、朵拉圖、朱朝敏、阮梅、李萬(wàn)軍、王麗君、楊豐美、尹紅芳、謝慧等老中青三代作家，以他們各自不一樣的腳力、眼力、腦力和筆力，為讀者描寫出脫貧攻堅(jiān)的艱難和精彩。

二

新時(shí)代扶貧脫貧工作進(jìn)入到了攻堅(jiān)的階段。我們閱讀這一時(shí)期脫貧攻堅(jiān)題材的報(bào)告文學(xué)，可以明顯地感覺到這些時(shí)代特征。報(bào)告文學(xué)作家全域觀覽、全景攝照中國(guó)脫貧這一人類歷史上偉大事業(yè)，以各得其所的視角，選擇各自眼底和心中各美其美的風(fēng)景，以不同的筆墨給讀者報(bào)告了一個(gè)異彩紛呈的脫貧攻堅(jiān)的當(dāng)代中國(guó)。

脫貧攻堅(jiān)的主陣地在鄉(xiāng)村和山村。相應(yīng)地，這一題材書寫的基本視點(diǎn)也在村莊。對(duì)此，不少報(bào)告文學(xué)作家跋山涉水，來(lái)到脫貧攻堅(jiān)的前沿，感受舊貌換新顏的現(xiàn)場(chǎng)，尋覓其中富有意味的人物和事件，將一個(gè)個(gè)村莊告別貧困的故事娓娓道來(lái)。這其中首先值得關(guān)注的是彭學(xué)明的《人間正是艷陽(yáng)天——湖南湘西十八洞的故事》。作者講述十八洞村的故事，不僅是游子要抒唱對(duì)故鄉(xiāng)的思戀，更因?yàn)槭硕创迨橇?xí)近平總書記2013年11月3日首次提出精準(zhǔn)扶貧重要思想的地方。作品上篇，回?cái)⒘?xí)近平總書記到訪山村帶給村民的精神之變，春風(fēng)入心，歡欣振奮；下篇記寫十八洞村踐行精準(zhǔn)扶貧思想。如果說彭學(xué)明的作品是一曲詩(shī)意蔥蘢的贊歌，那么，魯順民、陳克海的《趙家洼——一個(gè)村莊的消失與重生》，就是一段質(zhì)樸厚實(shí)的村史的白描。地處呂梁山區(qū)有著近百年歷史的趙家洼，也曾有過它“最紅火”的時(shí)代，但在歷史的流轉(zhuǎn)中逐漸貧困而凋寂。2017年6月21日下午，習(xí)近平總書記走進(jìn)村里，趙家洼人開啟了異地搬遷的新時(shí)代。一個(gè)不適宜人居的趙家洼村消失了，趙家洼人在新的生活中開始了他們的重生。勞罕的《心無(wú)百姓莫為官——精準(zhǔn)脫貧的下姜模式》，細(xì)致生動(dòng)地反映了浙江淳安下姜村由最窮村到最美最富村化繭成蝶的過程，作品既給出脫貧致富的模式，又主題鮮明地強(qiáng)化了“心無(wú)百姓莫為官”這一根本要旨。

縣是脫貧攻堅(jiān)的基本組織單位，其中的深度貧困區(qū)縣則是脫貧攻堅(jiān)中的“堅(jiān)中之堅(jiān)”。2017年2月26日，井岡山第一個(gè)從全國(guó)近600個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣中摘去沉重的貧困帽子。這里有兩部反映這一題材的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)，一部是劉洪的《井岡答卷》，另一部是凌翼的《井岡山的答卷》，“答卷”是兩部作品中共有的關(guān)鍵詞，可見兩位作者共同的體認(rèn)和把握。劉洪是井岡山管理局黨工委書記、井岡山市委書記。作為井岡山脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的組織者、實(shí)踐者，作者的敘寫既宏闊又質(zhì)實(shí)。作品中有精心謀劃的工作思路、卓見成效的舉措、鮮活典型的真實(shí)案例，也有不忘初心、牢記使命的深入思考。凌翼的《井岡山的答卷》則是報(bào)告文學(xué)作家的作品。作者通過大量深入的采訪，獲得對(duì)井岡山率先脫貧摘帽的全面了解和細(xì)部感知，作品結(jié)構(gòu)開合圓滿，敘事豐富生動(dòng)，全篇從習(xí)近平總書記“井岡山要在脫貧攻堅(jiān)中作示范、帶好頭”的“殷殷囑托”“開卷”，主體部分設(shè)置10卷，收尾以“人民是閱卷人”為“跋”，全景地立體地記錄了井岡山率先告別千年貧困的偉大實(shí)踐。時(shí)代是出卷人，我們是答卷人，人民是閱卷人。作品以井岡山率先脫貧的生動(dòng)故事，深刻地詮釋了重大的政治主題。劉裕國(guó)與鄭赤鷹的《通江水暖——一個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣的“造血”之路》寫的也是一個(gè)革命老區(qū)。地處秦巴山區(qū)的四川通江縣，曾經(jīng)是川陜革命根據(jù)地的首府。這個(gè)當(dāng)年人口不足30萬(wàn)的地方，先后有近5萬(wàn)人參加紅軍。“曾經(jīng)有多少?gòu)耐ń叱鋈サ膶⑹浚谏淖詈笠豢蹋涯抗馔断蛄思亦l(xiāng)的土地與天空？通江人能用什么告慰數(shù)萬(wàn)英靈？”這部作品沒有對(duì)脫貧攻堅(jiān)作全景觀照，而是緊扣通江“造血”脫貧這一主線展開敘事。“造血”首先是精神的“造血”，脫貧關(guān)鍵在于精神的脫貧。作品通過先烈革命事跡與通江后來(lái)者脫貧攻堅(jiān)事跡的有機(jī)結(jié)合，告訴讀者通江脫貧攻堅(jiān)之路是革命先烈精神引領(lǐng)的奮進(jìn)之路。在此基礎(chǔ)上，作者具體描寫通江的脫貧攻堅(jiān)中的交通大會(huì)戰(zhàn)、城鎮(zhèn)大會(huì)戰(zhàn)、旅游大會(huì)戰(zhàn)和特色產(chǎn)業(yè)大發(fā)展的扶貧脫貧之路。《通江水暖》讓讀者遇見了一個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣冬去春來(lái)的美好風(fēng)景。此外，像梁慶才《時(shí)代答卷——來(lái)自一個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣的報(bào)告》和鄭旺盛的《莊嚴(yán)的承諾——蘭考脫貧記》等聚焦縣域脫貧的作品，也都值得關(guān)注。

敘寫省脫貧攻堅(jiān)的重要作品有葉多多的《一個(gè)都不能掉隊(duì)—云南脫貧攻堅(jiān)之路》，魯順民、楊遙、陳克海的《擲地有聲—脫貧攻堅(jiān)山西故事》，王宏甲、王琰的《莊嚴(yán)的承諾—甘肅脫貧攻堅(jiān)紀(jì)實(shí)》等。與此關(guān)聯(lián)有不少寫省與省之間對(duì)口幫扶的作品，主要有何建明的《詩(shī)在遠(yuǎn)方—閩寧合作脫貧紀(jì)事》，寫福建對(duì)口幫扶寧夏。孫晶巖的《西望胡楊》，寫北京援疆。毛眉《山海新經(jīng)—第七批福建援疆紀(jì)實(shí)》，新疆作家寫福建援疆。裔兆宏《國(guó)家情愫—中國(guó)大援疆全紀(jì)實(shí)》，寫10多個(gè)省市援疆的故事。葉多多的作品通過尋訪怒族、拉祜族、景頗族等少數(shù)民族，特別是其中的直過民族（由原始社會(huì)直達(dá)今天社會(huì)），反映出獨(dú)特的“云南式脫貧”。王宏甲、王琰的作品以治水、治沙、修梯田、興產(chǎn)業(yè)和扶貧搬遷等為寫作視點(diǎn)，較為全景地報(bào)告具有甘肅特點(diǎn)的脫貧攻堅(jiān)實(shí)踐。孫晶巖近60萬(wàn)字的《西望胡楊》是反映對(duì)口幫扶題材作品中的代表作。作品主要書寫的是北京援建新疆，推進(jìn)和田發(fā)展的建設(shè)成就，書寫了北京援疆人的感人事跡和奉獻(xiàn)精神。《鄉(xiāng)村國(guó)是》是我目前讀到的空間涉面最廣、內(nèi)容最豐富的作品。作者采訪過包括新疆、西藏、寧夏、甘肅、云南等14個(gè)省區(qū)市的39個(gè)縣市區(qū)，走進(jìn)了202個(gè)村莊。正因?yàn)榧o(jì)紅建腳力、眼力非同尋常，所以作品能更開闊、更全面地反映出新時(shí)代中國(guó)反貧困的新進(jìn)展、新成就。作品不僅寫到國(guó)家支持、對(duì)口援助、社會(huì)幫扶、生態(tài)養(yǎng)富、交通致富、移民重建、電商脫貧、自強(qiáng)脫貧扶貧脫困的種種方式，更寫了運(yùn)用這些方式的人物。其中有各級(jí)精準(zhǔn)扶貧的駐村干部，有為扶貧鼓與呼的有識(shí)者，有帶領(lǐng)群眾艱苦脫貧的老黨員、老干部，還有更多不甘貧困的普通百姓。

三

表現(xiàn)幫扶對(duì)象自身的變化，是檢驗(yàn)脫貧攻堅(jiān)成效的最有效辦法，也是這一題材的基本思路。只是這樣的變化需要作者在深入采訪中用眼尋找，用心發(fā)現(xiàn)。李春雷的短篇《一場(chǎng)特殊的精準(zhǔn)扶貧》，是一篇于細(xì)微處顯見變化、從個(gè)案典型中體現(xiàn)精準(zhǔn)扶貧價(jià)值的富有表現(xiàn)力的作品。作品寫到的內(nèi)蒙古敖漢旗四德堂村，“貧困，是這里千年不變的釘子戶”。“62歲的許永章，實(shí)在是一個(gè)苦命漢子。”妻子身患癌癥，住院化療，三個(gè)孩子陸續(xù)進(jìn)入婚齡，住在低矮的土房里。“家里的外債，愈發(fā)堆成了丘陵，堆成了大山。”作者將一個(gè)深度貧困者的處境，以特寫鏡頭的方式推置讀者眼前。東阿阿膠股份有限公司聯(lián)合當(dāng)?shù)卣谒牡绿么鍘头鲐毨АＴS永章用無(wú)息貸款買驢養(yǎng)驢賣驢，開始了他精準(zhǔn)的脫貧生活。“外債早就還清了，孩子們也都結(jié)婚了。妻子的病情趨于穩(wěn)定，臉上泛動(dòng)著潤(rùn)紅的笑容。”“許永章開始抽紙煙了，一次買一條。平時(shí)，也常常喝幾杯小酒。”作品以具體的數(shù)字、生動(dòng)的細(xì)節(jié)和人物的精神面貌，寫實(shí)寫活了精準(zhǔn)扶貧帶給貧困戶生活的真切改變。沈洋的《磅礴大地——昭通扶貧記》，所寫的昭通原是一個(gè)深度貧困地區(qū)。一場(chǎng)前所未有的扶貧戰(zhàn)役，全面打響。改變已出現(xiàn)在我們的眼前：“磅礴烏蒙，萬(wàn)物生長(zhǎng)”“果園周邊的農(nóng)舍，不再是當(dāng)年的土墻瓦房，搖身一變，成了紅頂白墻的小洋樓，一幢幢，一排排，一片片，向整個(gè)昭通壩子蔓延開去。”賀享雍的《大國(guó)扶貧——獻(xiàn)給第一線的扶貧工作者》，也彰顯了這樣的美好。長(zhǎng)期貧困的紅色土地上“大自然孕育出的一切，無(wú)不煥發(fā)出勃勃生機(jī)。田疇里一片片玉米和這里的特產(chǎn)……”

“只有寫出脫貧攻堅(jiān)生活的本來(lái)模樣，作品才更有意義。如果所寫一切順當(dāng)歡快，所見只是一派清風(fēng)明月，那么這樣的寫作就自然失去了它的品質(zhì)。我告誡自己要盡量用發(fā)展和審視的眼光看問題，堅(jiān)守自己獨(dú)立的人格、獨(dú)立的立場(chǎng)、獨(dú)立的思想。如果不這樣，各地脫貧攻堅(jiān)工作就會(huì)顯得千篇一律，也就沒有了獨(dú)特的故事、個(gè)性化的人物……”4紀(jì)紅建表示著一個(gè)報(bào)告文學(xué)寫作者應(yīng)有的清醒。如果脫貧攻堅(jiān)的作品只能單面地報(bào)告成就，這不只是作品反映生活的失真，更重要的是反映了非虛構(gòu)寫作者職業(yè)人格的不完善。這是《鄉(xiāng)村國(guó)是》中的一節(jié)敘寫：“李國(guó)成自力更生的脫貧精神讓我感動(dòng)。我想到了在采訪中看到的和聽到的另一類人。他們不以貧為恥，反以為榮。一次我到一個(gè)貧困村采訪時(shí)，村里正搞扶貧工作數(shù)據(jù)清理民主評(píng)議，由各組組長(zhǎng)組織群眾參加會(huì)議。在現(xiàn)場(chǎng)，我聽到的滿是爭(zhēng)吵、爭(zhēng)論：我家比他家還窮呢！對(duì)于這些以當(dāng)選‘貧困戶’為榮，想依靠扶貧政策，不勞而獲得到錢物補(bǔ)助的，我感到很無(wú)語(yǔ)。”這里體現(xiàn)著作者直面問題、介入現(xiàn)實(shí)矛盾的意識(shí)和勇氣。這樣的寫作，使作品增強(qiáng)了真實(shí)感，同時(shí)也強(qiáng)化了脫貧攻堅(jiān)、知難有為的主題表達(dá)。對(duì)于脫貧攻堅(jiān)中矛盾沖突的再現(xiàn)，寫作《出泥淖記》的任林舉也是自覺的：“文學(xué)里的典型人物往往要在矛盾沖突中體現(xiàn)性格和境界，不可能不暴露一些問題。”5《出泥淖記》中“泥淖”不僅是一種象征，而且是一種寫實(shí)。作品中扶貧干部基本都不是在風(fēng)和日麗中出場(chǎng)的，迎接他們的是不期而遇的下馬威和積重難返的種種堅(jiān)硬問題：“孫利軍第一書記先期的‘入戶’工作進(jìn)行得異常艱難。當(dāng)孫利軍敲開一戶戶村民的門時(shí)，他遇到的是冷漠的、懷疑的、拒絕的、甚至是輕蔑的、抵抗的目光和表情。”這是脫貧攻堅(jiān)中的一種活生生的現(xiàn)實(shí)，是“泥淖”之所以成為“泥淖”的關(guān)鍵所在。任林舉沒有回避問題，而是在現(xiàn)實(shí)的矛盾沖突中展開充分的敘事。一方面再現(xiàn)“泥淖”之深和脫貧之堅(jiān)，另一方面也更突顯脫貧攻堅(jiān)者工作的堅(jiān)韌、智慧和細(xì)實(shí)，從而使《出泥淖記》更具有真實(shí)可信的感染力和非虛構(gòu)記述的存真價(jià)值。

真正有價(jià)值的報(bào)告文學(xué)，不僅要記敘現(xiàn)實(shí)中有意有情有滋有味的各種故事，也要直面并揭示其中存在的矛盾沖突，還要能深入思考現(xiàn)實(shí)，對(duì)具體個(gè)案和問題的存在進(jìn)行由此及彼由表及里的探析研究，顯示作品直接的理性精神和意義。這是報(bào)告文學(xué)不同于其他文體的重要特點(diǎn)，也是優(yōu)秀的報(bào)告文學(xué)有別于一般之作的基本觀測(cè)點(diǎn)。紀(jì)紅建面對(duì)一些爭(zhēng)當(dāng)貧困戶的現(xiàn)象，思考著問題的本質(zhì)：“個(gè)別貧困群眾爭(zhēng)當(dāng)貧困戶的現(xiàn)象也在告誡我們，對(duì)貧困戶的物質(zhì)扶持不是解決貧困的關(guān)鍵，扶貧先扶志……一味地物質(zhì)扶貧，可能無(wú)形中培育了不思進(jìn)取、坐享其成的庸人，導(dǎo)致的可能是喪失斗志的循環(huán)貧困。”作者所提出的“扶貧先扶志”是很有針對(duì)性的有識(shí)之見，也是對(duì)原來(lái)簡(jiǎn)單化的物質(zhì)幫扶的一種反思。同樣，任林舉在深扎采訪觀察中，也獲得了對(duì)脫貧攻堅(jiān)的總體性認(rèn)知，他在《出泥淖記》“大考”這一章開頭就寫道：“脫貧攻堅(jiān)，就是一道難度很大的開卷試題。”“實(shí)際上，這也正是對(duì)基層政權(quán)的宗旨意識(shí)、執(zhí)政理念、執(zhí)政能力、執(zhí)政水平的全面檢驗(yàn)，同時(shí)也是對(duì)每一干部、每一個(gè)公民素質(zhì)、品質(zhì)、觀念、信念和精神狀態(tài)的全面檢驗(yàn)。”應(yīng)當(dāng)說，任林舉的這種感悟是及物真切的，洞見了事物的深層關(guān)聯(lián)。也正是有了這樣的認(rèn)識(shí)，所以他的《出泥淖記》將基層組織的執(zhí)政能力、一線干部的作風(fēng)水平和村民的素質(zhì)觀念等，作為敘寫的重點(diǎn)。從某種意義上說，《出泥淖記》是基層干部群眾思想品質(zhì)和精神面貌的新變記。王宏甲是一位善于思辨的報(bào)告文學(xué)作家，他的不少作品理性色彩較為濃郁。《塘約道路》也體現(xiàn)出這種特點(diǎn)。作者通過對(duì)貴州塘約山村徹底改變貧困落后面貌的敘述和解剖，將其提升到“塘約道路”的高度加以總結(jié)凝練。“一個(gè)好社會(huì)，不是有多少富人，而是沒有窮人。”“一個(gè)村莊最偉大的成就，不是出了多少富翁，而是沒有貧困戶。”黨領(lǐng)導(dǎo)下的農(nóng)村集體治理體系的有效建設(shè)，是去除貧困實(shí)現(xiàn)小康的根本保證。這也正是《塘約道路》所表達(dá)的重要主題。

四

“‘報(bào)告’是摘果子的，‘文學(xué)’是挖根子的。新聞告訴人們的是果子有多大，而報(bào)告文學(xué)要告訴人們的是為什么果子會(huì)這么大。這樣看，報(bào)告文學(xué)作家既要有摘果子的敏感，也要有挖根子的深刻。”6這樣的表述頗為形象。報(bào)告文學(xué)雖然是獨(dú)特的文體，但它也需要具有文學(xué)創(chuàng)作的基本規(guī)制，其中最為重要的是對(duì)作品敘事重心的合理把握和對(duì)原型材料的有機(jī)組織。

在報(bào)告文學(xué)中，“文學(xué)的職責(zé)是，不寫事件本身的過程和結(jié)果，而是通過事件和過程重點(diǎn)表現(xiàn)其中的精神要素，包括人性、境界、情懷、價(jià)值追求等等”7。閱讀脫貧攻堅(jiān)題材的作品，我們可以看到許多報(bào)告文學(xué)作者對(duì)此有著自覺的把握,他們沒有把脫貧攻堅(jiān)簡(jiǎn)單地處理成工程化的項(xiàng)目寫作，而能始終關(guān)注這一宏大而艱巨工程中人的存在，將人物的再現(xiàn)設(shè)置為作品敘事的中心，體現(xiàn)“以人為本”的文學(xué)理念。

脫貧攻堅(jiān)作品對(duì)人物的表現(xiàn)，大致有兩種方式。一種是作品直接以人物敘寫作為題材，如何建明的《山神》、戴時(shí)昌的《姜仕坤》、李萬(wàn)軍的《因?yàn)樾叛觥胺鲐毧！蓖跣路ā贰⑷蠲返摹段男悖闶乔啻鹤蠲赖囊鞒贰降摹睹撠毬飞献穳?mèng)人》等作品；另一種是在脫貧攻堅(jiān)敘事中，選取不同類型的典型人物加以描寫。這類寫作作品更多，涉及的人物也更多。《山神》的主角是黃大發(fā)，有著泥土一樣的質(zhì)樸，大山一般的堅(jiān)定。“鑿渠引水，吃大米飯”，這是世代居住在深山里的村民樸素而美好的生活理想。他們的帶頭人“黃大發(fā)握了握拳頭，朝群山做了個(gè)比高低的姿勢(shì)”，“黃大發(fā)來(lái)了！大山深處第一批，也是唯一一批敢于在千米懸崖上開山鑿渠的農(nóng)民大軍來(lái)了！”千米天渠大寫了黃大發(fā)這位80多歲的當(dāng)代愚公的感人形象，村民小康生活的來(lái)之不易記錄著共產(chǎn)黨人的使命擔(dān)當(dāng)。《文秀，你是青春最美的吟唱》中的黃文秀，是一位研究生畢業(yè)后工作不久的年輕人。黃文秀“有著甜到了人心底的微笑”，是一個(gè)“愛笑、愛美、特別愛秀的姑娘”。她以鄉(xiāng)村扶貧第一書記的角色，作為自己“青春的打開的方式”，年輕的第一書記全身心地沉浸在她累并快樂著的工作中，最后犧牲在脫貧攻堅(jiān)的第一線。《因?yàn)樾叛觥胺鲐毧！蓖跣路ā匪鶎懭宋铮瑓⑦^軍，當(dāng)過警察，蒙受冤屈。平反和退休后，不遠(yuǎn)千里在異鄉(xiāng)開展扶貧幫困，“吃的是自己的飯，花的是自己的錢，干的是老百姓的活”。這些人物普通而又卓然，以身心俱在的扶貧幫困作為自己的責(zé)任，奉獻(xiàn)力量，犧牲自己，換來(lái)的是群眾過上小康生活。他們是我們這個(gè)時(shí)代天幕上最為崇高閃亮的星星。

脫貧攻堅(jiān)報(bào)告文學(xué)對(duì)于人物的表現(xiàn)，需要克服容易發(fā)生的同質(zhì)化、平面化的問題。作者要在看來(lái)相同近似的人物事物中，努力尋找其中的獨(dú)特之處，在獨(dú)特中展示豐富，以期還原出一個(gè)真實(shí)可感的內(nèi)外兼得的人物。《姜仕坤》這部長(zhǎng)篇敘寫“倒在脫貧攻堅(jiān)路上的縣委書記”，作品全無(wú)以前一些寫先進(jìn)模范或領(lǐng)導(dǎo)干部作品的大詞、虛詞，有的是從人物生活實(shí)際中提取出來(lái)的，足以真實(shí)反映人物事跡和精神的實(shí)實(shí)在在的場(chǎng)景和情節(jié)。人物形象不在會(huì)場(chǎng)上塑造，而是將其立在全國(guó)最貧困縣扶貧的路上、山崗和貧困戶的家里。“這人沒有架子，原來(lái)是農(nóng)民的兒子，也是我們苗家人吶。”群眾的口碑雕刻成姜仕坤永遠(yuǎn)的豐碑。唯其信實(shí)，更為感人；因?yàn)楠?dú)特，愈加崇敬。

作為敘事文學(xué)寫作樣式，報(bào)告文學(xué)對(duì)于人物表現(xiàn)最有效的辦法，就是要通過對(duì)人物全面深入的了解挖掘，發(fā)現(xiàn)其中富有表現(xiàn)力的生動(dòng)細(xì)節(jié)和細(xì)節(jié)鏈，以此突顯人物作為“這一個(gè)”形象的特質(zhì)和精神品格。《脫貧路上追夢(mèng)人》展示的是黃旭坤、劉葉陽(yáng)、黨桂梅、劉玉國(guó)等人物群像，他們或是駐村扶貧的第一書記，或是自強(qiáng)脫貧、創(chuàng)業(yè)致富的村民。作者用一個(gè)個(gè)、一串串具體有味的細(xì)節(jié)，寫實(shí)寫活了一群攻堅(jiān)脫貧的追夢(mèng)者。《通江水暖》中的劉群才，原是山村先富的“劉百萬(wàn)”。組織三次登門他才勉強(qiáng)答應(yīng)出來(lái)在村里任職，“他思索半晌，說，好嘛，大家都要我干，我就干嘛！”從我富到富他，從要我干到后來(lái)我要干，劉群才在工作中完全忘我。變電站建好了，劉群才卻病倒了。女兒給他十萬(wàn)元錢化療，他卻把它作為村里干果產(chǎn)業(yè)園建設(shè)“三通”的“啟動(dòng)資金，連老伴壓箱底的錢都取了出來(lái)”。這樣的文字沒有形容修飾，聲氣真切的人物語(yǔ)言、簡(jiǎn)練素樸的細(xì)節(jié)描寫，就使人物閃光的形象矗立了起來(lái)。

作品要真實(shí)地反映對(duì)象，而不是機(jī)械地復(fù)寫原型。表現(xiàn)在敘事結(jié)構(gòu)的設(shè)置上，它無(wú)需按照對(duì)象自然的時(shí)空秩序組織故事，而應(yīng)當(dāng)既基于客觀存在，又考慮審美接受效果的優(yōu)化，在結(jié)構(gòu)的藝術(shù)化處理方面精心有為。何建明《山神》設(shè)置了一個(gè)“加長(zhǎng)版”的序篇《上天的路》，寫黃大發(fā)開鑿天渠的險(xiǎn)與難，為作品主體部分?jǐn)⑹滦顒?shì)，調(diào)動(dòng)讀者的閱讀期待。《脫貧路上追夢(mèng)人》作者將扶貧書記黃旭坤的出場(chǎng)安排在一個(gè)具有戲劇化矛盾沖突的場(chǎng)景中：大雨滂沱，山洪傾瀉，浮橋飄搖，河對(duì)岸的村民擔(dān)心著，也有的人說著風(fēng)言冷語(yǔ)。這樣的開篇自然有“戲”可看，這出“戲”不是虛構(gòu)而來(lái)，而是得之于作者對(duì)真實(shí)的具有重要表意性材料的有機(jī)調(diào)動(dòng)。相比《山神》《脫貧路上追夢(mèng)人》，《怒放》作者對(duì)作品的營(yíng)構(gòu)則體現(xiàn)了整體性的精心策劃。

注釋：

1 周振甫：《〈詩(shī)經(jīng)〉譯注》，江蘇教育出版社2005年版，第408頁(yè)。

2 習(xí)近平在十八屆中央政治局常委2012年11月15日同中外記者見面會(huì)上的講話，見《習(xí)近平談治國(guó)理政》，外文出版社2014年版，第4頁(yè)。

3 習(xí)近平：《決勝全面建成小康社會(huì) 奪取新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義偉大勝利——在中國(guó)共產(chǎn)黨第十九次全國(guó)代表大會(huì)上的報(bào)告》，《人民日?qǐng)?bào)》2017年10月28日。

4 紀(jì)紅建：《鄉(xiāng)村國(guó)是·后記》，湖南人民出版社2017年版，第408-409頁(yè)。

5 6 7 李曉晨：《既要有摘果子的敏感 也要有挖根子的深刻——訪作家任林舉》，《文藝報(bào)》2020年3月16日。