從文學(xué)和文化史的角度看，民間一直是一個(gè)生機(jī)勃勃的話語(yǔ)場(chǎng)域，龐雜而具象，就起源而言，是詩(shī)詞曲賦、戲曲雜劇、話本小說等文學(xué)形式最早的盛放空間；從類型上看，變動(dòng)不居，在不同歷史時(shí)期也會(huì)表現(xiàn)為不同的民間類型；與此同時(shí)，民間也隱含著極為根深蒂固的中國(guó)人看待社會(huì)政治傳統(tǒng)思維的歷史記憶。

特別是隨著近年來知識(shí)界對(duì)民間概念的再定義，如趙德利在《民間文化批評(píng)的理論與方法》中所說的，它早已不僅僅指稱民俗學(xué)、社會(huì)學(xué)等傳統(tǒng)意義上所指向的農(nóng)耕宗法社會(huì)及其鄉(xiāng)村空間，而且包括現(xiàn)今城鄉(xiāng)基層生活里的普通民眾以及他們所擁有的形式多樣的生活文化。由于“民間”所具備的世俗生活和日常生活審美形態(tài)等諸多內(nèi)涵，從文學(xué)作品所反映的人民性角度而言，也一直作為反映人民特別是社會(huì)中下層民眾的生活與愿望，抒發(fā)人民特別是社會(huì)中下層民眾情感，展現(xiàn)其精神品格的一種重要空間、對(duì)象與符碼而存在。也因此，當(dāng)文學(xué)的人民性與脫貧攻堅(jiān)的歷史任務(wù)結(jié)合在一起時(shí)，“民間”便成為了當(dāng)代中國(guó)文化中最熱衷的“宏大敘事”、最具“召喚性”的文化理想乃至當(dāng)下最有啟發(fā)性的話語(yǔ)場(chǎng)域。

習(xí)近平總書記指出，“人民的需要是文藝存在的根本價(jià)值所在”，“能不能搞出優(yōu)秀作品，最根本的決定于是否能為人民抒寫、為人民抒情、為人民抒懷”，這一點(diǎn)亦可被提倡為文藝工作者的初心。對(duì)評(píng)論者而言，這份以人民為中心的評(píng)論初心，如與文學(xué)批評(píng)的民間立場(chǎng)結(jié)合，便可以從以下四個(gè)方面加以理解。

首先，文學(xué)批評(píng)認(rèn)知視域的“再文化化”。認(rèn)知視域的“再文化化”是指一種將大小文化傳統(tǒng)兼容并蓄的“視域融合”，持有民間立場(chǎng)的文學(xué)批評(píng)要求評(píng)論者能夠?qū)⑽幕鹘y(tǒng)的體系、視角與視野引入對(duì)文學(xué)作品的評(píng)價(jià)之中，著力探討文藝創(chuàng)作在反映民間文化方面的成效，在此過程中，作為經(jīng)驗(yàn)事實(shí)層面的“民間”普遍性與作為問題層面的文藝創(chuàng)作特征的個(gè)性間的關(guān)系如何平衡，重新成為評(píng)論者需要正面面對(duì)的難題。評(píng)論者如何實(shí)現(xiàn)文學(xué)批評(píng)的“再文化化”，進(jìn)而使其成為能夠準(zhǔn)確反映中國(guó)當(dāng)代社會(huì)風(fēng)俗與民間生活變遷的重要話語(yǔ)資源，而不至于或因受制于個(gè)人的學(xué)養(yǎng)水平，使其失去提煉與深化具有豐富文化積淀的作品的精神內(nèi)涵的能力；或局限于個(gè)人的工作和經(jīng)歷，使其失去甄別作為“個(gè)人的、特定的、短時(shí)的文化產(chǎn)物與現(xiàn)象”與作為反映“中華民族文化總體面貌及其歷史現(xiàn)狀”的文藝作品的批評(píng)水準(zhǔn)。

其次，文學(xué)批評(píng)審美意識(shí)的“在地化”。這里的“在地化”不僅指文學(xué)批評(píng)要貼近而非簡(jiǎn)單美化作品所反映的民間生活，熟悉土風(fēng)、親情和鄉(xiāng)俗，才能做出中肯的評(píng)價(jià)，更是指一種“實(shí)事求是”的批評(píng)態(tài)度，一種真的秉持學(xué)者治學(xué)的實(shí)證主義精神，不立姿態(tài)、不掉書袋、不玩術(shù)語(yǔ)、不過度修飾，而是深入廣闊豐富的民間生活之中，從切身的體驗(yàn)和批評(píng)實(shí)踐出發(fā)，判斷文藝作品的民眾基礎(chǔ)；而非將簡(jiǎn)單的術(shù)語(yǔ)、書齋的學(xué)術(shù)訓(xùn)練或是閉門造車的批評(píng)冥想，置于深入民間生活的重要性之上，甚至用它來取代深入民間生活。否則，評(píng)論者會(huì)無從判斷文藝作品中所創(chuàng)造的“藝術(shù)真實(shí)”是否是以歪曲真實(shí)世界中的“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”為代價(jià)，一篇評(píng)論文章自然也就被簡(jiǎn)化為文本的語(yǔ)詞解讀或是觀念先行的文本互文。何國(guó)瑞先生在《社會(huì)主義文藝學(xué)》一書中曾說，作家創(chuàng)作深入生活，并不是指包含作家封閉于書齋在內(nèi)的“到處有生活”，而是具體指向人民大眾的生活；扎根民間也不是指“在自己腳下掘一口深井”，雖則大家都是人民的一員，但不等于任何人可以宣稱自己的生活就一定代表人民的生活。我以為，這其中的道理對(duì)評(píng)論者如何正確看待審美意識(shí)的“在地化”，也同樣適用。就像評(píng)論家周政保在《小說與詩(shī)的藝術(shù)》后記中所說的：“在人的一生中，或者說在一個(gè)人的文學(xué)道路上，那種非文學(xué)的生活因素，恰恰決定了他的文學(xué)選擇，至少在我的文學(xué)嘗試的反思結(jié)論中是如此。”

第三，文學(xué)批評(píng)價(jià)值觀判斷的集體主義向度。評(píng)論者所持有的民間立場(chǎng)使得評(píng)論者能夠更敏銳地分辨出文藝作品創(chuàng)作中的集體主義精神來，并能賦予具有群體活動(dòng)模式、集體主義情感的作品人物更高的道德肯定，這無疑是社會(huì)主義文藝批評(píng)最可貴的倫理態(tài)度。只有充分具備民間立場(chǎng)的評(píng)論者，才能夠鑒別出人物身上所具備的是集體主義還是個(gè)人主義傾向，才能準(zhǔn)確理解個(gè)體如何在集體中獲得更強(qiáng)的生命意識(shí)、更多的游戲精神、更達(dá)觀的處世心態(tài)以及更濃厚的人情味道，并能通過評(píng)論語(yǔ)言賦予塑造這類人物群像的文藝作品更高的價(jià)值認(rèn)可，發(fā)揮文藝批評(píng)“引導(dǎo)人們?cè)鰪?qiáng)道德判斷力和道德榮譽(yù)感”的社會(huì)功用。我想，這也是民間立場(chǎng)給予評(píng)論者如何不忘“以人民為中心”的初心的最重要的意義。只有這樣，我們才能真的解釋清楚《創(chuàng)業(yè)史》中那位為了幫助蛤蟆灘最窮困的農(nóng)民走上集體富裕道路，廢寢忘食，排除萬難，到外縣買回優(yōu)良稻種返鄉(xiāng)后，先人后己，甚至使得自己的稻種都不夠用的窮莊稼人梁生寶身上至善至純的珍貴品質(zhì)和先進(jìn)性。也只有這樣，我們才能更加理解、認(rèn)同、尊崇新冠疫情席卷之下，那些秉持集體主義精神，辛苦服務(wù)社區(qū)的志愿者、跨省馳援者、駐村工作者和無數(shù)因公忘私、轉(zhuǎn)身回護(hù)病人的普通醫(yī)護(hù)人員的言行，以及反映他們言行的抗疫、駐村、支教的文藝作品，而不會(huì)簡(jiǎn)單將其抽象為一種單純的人道主義精神，進(jìn)而更加確認(rèn)：集體主義精神不會(huì)像有些人說的那樣，過時(shí)了、失效了、沒有感召力了，它分明是救世的、具體的、實(shí)際的、充滿濃厚的人情味、始終有效的，一直煥發(fā)著時(shí)代精神的。

最后，文學(xué)批評(píng)實(shí)踐中的“煙火氣息”。顧名思義，就是說文學(xué)批評(píng)一方面要能夠品鑒出文學(xué)作品所反映出的普通民眾的俚俗之趣、世俗之樂來，另一方面文學(xué)批評(píng)語(yǔ)言自身也需要簡(jiǎn)白素樸，雅俗融匯，善于用老百姓感興趣的言語(yǔ)形式實(shí)現(xiàn)對(duì)文學(xué)作品的品讀，會(huì)打比方，會(huì)舉例子。豐子愷先生曾在一篇談對(duì)美術(shù)展覽品評(píng)的文章中提及“花束變野花”的例子，講的是一位歐洲藝術(shù)教育的先驅(qū)，在柏林的街頭目睹賣花人不把花朵編成花束，而是將采摘而來的野花按照其自然姿態(tài)，放置于籃子之中，在街頭叫賣。他以此打比方，主張一種通俗易懂、自然而然的藝術(shù)展演方式。我以為，評(píng)論的批評(píng)也需要懂得如何將“花束”變作“野花”，自然地放入籃中，走進(jìn)文學(xué)批評(píng)的“煙火氣息”之中，言語(yǔ)力求通俗簡(jiǎn)潔，能為更多人所理解，并能從民俗俚語(yǔ)、民間諺語(yǔ)中充分汲取養(yǎng)分，以獲得更多的客觀性和群眾的認(rèn)同，就此而言，需要反思的是，已從事文藝評(píng)論近二十年的我做的也是非常不夠的。

總之，就像李夢(mèng)陽(yáng)說的“真詩(shī)乃在民間”，也如李開先所言：“故風(fēng)出謠口，真詩(shī)只在民間”一樣，評(píng)論家只有持有民間立場(chǎng)，才能發(fā)現(xiàn)文藝作品中真正符合時(shí)代潮流、更值得被大力宏揚(yáng)的人文精神，才能提醒自己時(shí)刻不忘“為人民而歌”的批評(píng)初心。我在參加一次學(xué)術(shù)研討會(huì)議時(shí)感慨過，對(duì)于文藝評(píng)論者而言，讓我們感到露怯的或許并非在于思忖如何為歌詠普通民眾的文藝作品謀得更牢固的廟堂之位，而是在于如何以民間文化的立場(chǎng)或者方法論，切入文學(xué)批評(píng)中具有社會(huì)主義文藝本質(zhì)的人文內(nèi)涵，在這個(gè)過程中，“民間”自身的龐雜性與變動(dòng)性、其內(nèi)含的價(jià)值取向的好壞甄別、文學(xué)作品本身所具有的“真實(shí)性”與“虛構(gòu)性”的辯證關(guān)系也對(duì)評(píng)論家的評(píng)論實(shí)踐構(gòu)成了挑戰(zhàn)。