原標(biāo)題：《文學(xué)的故鄉(xiāng)》紀(jì)錄片《阿來(lái)》開(kāi)播 記者獨(dú)家對(duì)話阿來(lái)，揭秘紀(jì)錄片誕生始末

阿來(lái)在卓克基土司官寨朗讀《塵埃落定》

一聲清揚(yáng)的鐘鳴，廣袤的草原地平線處騰起耀眼的金光，風(fēng)聲呼嘯時(shí)，傳來(lái)阿來(lái)低沉渾厚的吟誦；他在故鄉(xiāng)的天地間漫游，走向那道金光……21日晚8點(diǎn)，《文學(xué)的故鄉(xiāng)》紀(jì)錄片第二集《阿來(lái)》亮相中央電視臺(tái)紀(jì)錄頻道。開(kāi)篇如是恢弘的長(zhǎng)鏡頭，令人震撼。

這一集，是導(dǎo)演張同道心中的一道光。那么，于阿來(lái)而言呢？7月的一個(gè)午后，本網(wǎng)記者獨(dú)家對(duì)話作家阿來(lái)，揭秘這集紀(jì)錄片的誕生始末。

“我不演紀(jì)錄片”

沒(méi)有計(jì)劃，沒(méi)有臺(tái)本，阿來(lái)從頭至尾給張同道說(shuō)得最多的一句話是“你跟我走”

2016年，張同道第一次找到阿來(lái)，他沒(méi)有答應(yīng)，只說(shuō)讓張同道先來(lái)見(jiàn)一見(jiàn)。“來(lái)了之后，我和張同道談了很久，內(nèi)容很深入，他這個(gè)人是真誠(chéng)的，但我更希望他的鏡頭同樣真誠(chéng)。”

張同道告訴阿來(lái)，他第一次讀《塵埃落定》時(shí)，還以為那些文字出自一位年長(zhǎng)的作者，后來(lái)才知道，那時(shí)的阿來(lái)不過(guò)40歲。除了阿來(lái)的作品，他們還談及了杜甫、蘇東坡。說(shuō)起這一段，阿來(lái)笑了，“確實(shí)，我給張同道說(shuō)，杜甫寫(xiě)的1400多首詩(shī)歌，我起碼一大半都背得出來(lái)。”張同道隨即反問(wèn)：“其它那些，為什么背不了呢？”阿來(lái)答：“你以為杜甫寫(xiě)的每首詩(shī)都很好？”兩人遂相視一笑。

阿來(lái)認(rèn)為，若想進(jìn)入一個(gè)作家的內(nèi)心世界，就一定要了解其作品，“首先得理解我的作品，那樣，接下來(lái)進(jìn)行的一切才有價(jià)值。”這一點(diǎn)，文學(xué)博士張同道沒(méi)有讓他失望。“我們最終達(dá)成的默契就是，保證一切的記錄都是跟文學(xué)有關(guān)。確定了這一點(diǎn)，那行，拍。”

在這之前，阿來(lái)對(duì)中國(guó)的很多紀(jì)錄片持保留意見(jiàn)，因他心里有自己的標(biāo)準(zhǔn)，“我不演紀(jì)錄片！”阿來(lái)直言，關(guān)于這部紀(jì)錄片要拍什么、怎么拍，他和張同道從未有過(guò)討論。沒(méi)有計(jì)劃，沒(méi)有臺(tái)本，他從頭至尾給張同道說(shuō)得最多的一句話是：“你跟我走。”張同道和他的團(tuán)隊(duì)，扛著設(shè)備，就跟著走了。下一站去哪里？明天去哪里？我們要不要去那里？張同道絕口不提，提了，阿來(lái)也未必回答。

《阿來(lái)》就是阿來(lái)

讓文學(xué)回到現(xiàn)場(chǎng)，在阿來(lái)這里，沒(méi)有擺拍。而一路拍行，阿來(lái)根本就不把鏡頭放在心上

“感覺(jué)這是個(gè)很酷的過(guò)程啊，你在主導(dǎo)。”面對(duì)記者這樣的感嘆，阿來(lái)笑了，“不是拍紀(jì)錄片嗎？我的生活就是那樣，不是說(shuō)為了拍一部紀(jì)錄片，我把人給帶進(jìn)山里，爬一爬，帶回老家，跳跳舞，不是那樣的。”所以，《阿來(lái)》片中，所有的行程，都是阿來(lái)的日常。而張同道最滿意的那種狀態(tài)——讓文學(xué)回到現(xiàn)場(chǎng)，在阿來(lái)這里，沒(méi)有擺拍。

“我很多時(shí)候，都不在家里，甚至寫(xiě)作都是在路上。”數(shù)十年來(lái)，阿來(lái)用雙腳，更用一顆赤子之心，穿行在青藏高原的遼闊大地。“我的生活、寫(xiě)作，都是深入自然的。”阿來(lái)直言，一個(gè)人，作為一個(gè)生命體，應(yīng)該使自己跟這個(gè)世界有更廣闊更豐富的聯(lián)系，“我不能忍受自己對(duì)置身的環(huán)境一無(wú)所知。”

一路拍行，阿來(lái)根本就不把鏡頭放在心上，“很多時(shí)候，我都忘了張同道他們?cè)谂模私邮懿稍L的時(shí)候，他們拍了什么，我至今一無(wú)所知。”一路上，阿來(lái)帶著自己的相機(jī)，沿途隨時(shí)隨地拍攝植物花卉；興之所至，他很自然地就放聲唱起了故鄉(xiāng)的民歌；累了、餓了，他拿出干糧席地而坐，就在路邊湊合一頓；在家過(guò)年，他和母親說(shuō)著說(shuō)著就落淚了……最令張同道哭笑不得的是，在四姑娘山的時(shí)候，阿來(lái)自顧自地攀爬，根本不管攝制組跟不跟得上，“我們組的年輕小伙子都累得不行，一抬頭，這人不見(jiàn)了，趕緊把無(wú)人機(jī)飛起來(lái)，讓機(jī)器拍他去。”

故事里的故事

阿來(lái)在片中透露，一部以植物獵人為題材的小說(shuō)即將開(kāi)始，這次旅行他正在體驗(yàn)小說(shuō)里的角色

如果說(shuō)，阿來(lái)的大美故鄉(xiāng)阿壩，是自然賜予觀眾的禮物，那么，片中還有很多詩(shī)意的場(chǎng)景，則是阿來(lái)和故鄉(xiāng)的親人，聯(lián)手“制造”的驚喜。比如，阿來(lái)去到卓克基土司官寨，推開(kāi)古老的寨門(mén)，便見(jiàn)院子里熱情洋溢、身著盛裝的男女老少圍成圈，跳著舞。“他們并不知道有中央電視臺(tái)來(lái)拍我。我每次回家，只要去那里，老鄉(xiāng)們就會(huì)組織起來(lái)歡迎我。”阿來(lái)情不自禁與老鄉(xiāng)們牽起手，載歌載舞。

站在一旁的張同道被眼前的氣氛感染著。他靠近阿來(lái)，說(shuō)：“能不能找個(gè)藏族美女和帥哥，到二樓上去走一走？”張同道設(shè)計(jì)的這個(gè)鏡頭拍完，阿來(lái)恍然大悟，“我很快就明白張同道是什么意思了，他就是想表達(dá)《塵埃落定》的意境，比較虛幻的那種感覺(jué)。”雖說(shuō)彼此心照不宣，但阿來(lái)同張同道至今都沒(méi)有就這個(gè)鏡頭有過(guò)交談。

阿來(lái)始終堅(jiān)持認(rèn)為，文學(xué)，最重要的是講述方式。紀(jì)錄片，同理。所以，張同道的這個(gè)鏡頭，阿來(lái)在內(nèi)心是肯定的，“紀(jì)錄片，那也是要靠鏡頭語(yǔ)言。所有的藝術(shù)，最終的目的，都是講一個(gè)故事，我覺(jué)得，張同道應(yīng)該講出來(lái)了。”因?yàn)檎J(rèn)同，所以開(kāi)懷，在巴朗山海拔4300米的山坡上，阿來(lái)突然透露了一個(gè)秘密：一部以植物獵人為題材的小說(shuō)即將開(kāi)始，這次旅行也算是他在體驗(yàn)小說(shuō)里的角色。那一刻，張同道的腦海徐徐展開(kāi)一幅畫(huà)面，于是，升華出了令觀眾為之震撼的“攀登”主題——阿來(lái)不斷攀越文學(xué)之山，抵達(dá)內(nèi)心深處的巔峰。