成長小說的成長史
成長,是很難定義的。寬泛地說,每個(gè)人的一生都在成長。籠統(tǒng)而言,成長主要發(fā)生在青少年階段,我們經(jīng)受生活的歷練,獲得經(jīng)驗(yàn),從稚嫩走向成熟,擁有獨(dú)立面對(duì)世界的精神力量。反映成長主題的小說可稱之為“成長小說”,它發(fā)軔于220多年前的德國,隨后在英國、美國得到較大的發(fā)展。所以,研究成長小說,就要從西方成長小說史講起。
上海外國語大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師孫勝忠先生的《西方成長小說史》是該領(lǐng)域的集大成之作。作者概括:“本書對(duì)西方成長小說的演變歷史做全面的梳理和考辨:從其源頭——德國經(jīng)典小說的出現(xiàn),到成長小說在英國的誕生和第一次興盛,再到英美成長小說在19世紀(jì)、20世紀(jì)的變化,直至當(dāng)代英美成長小說對(duì)經(jīng)典成長小說的繼承與革新。”在線性梳理搭建的框架上,這部作品兼容了文學(xué)批評(píng)、社會(huì)文化考察和哲學(xué)思考,既透過歷史的縱深來展開對(duì)文學(xué)現(xiàn)象的分析,也緊扣“成長”主題來談?wù)撟骷夜P下的人物所代表的社會(huì)風(fēng)潮。
經(jīng)典成長小說18世紀(jì)誕生于德國,當(dāng)然,此前也有敘事文學(xué)作品涉及成長主題,但是沒有哪一部作品,像歌德的《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》那樣被視作典范。歌德花了二十年的時(shí)間時(shí)斷時(shí)續(xù)地完成了這部作品,其中滲透著歌德本人對(duì)人生目的等大命題的深刻思考。其后,托馬斯·曼的《魔山》成為扛鼎之作,反映的是后期資產(chǎn)階級(jí)的生活,寫作藝術(shù)上采取了現(xiàn)代派象征手法,不過在注重青少年主人公人格的成長和道德的塑造方面,與歌德是一脈相承的。
德國成長小說很快就有了變種——英國關(guān)于兒童與青少年的小說,并且還從英國出口到了美國。許多英國經(jīng)典名著,比如狄更斯的《遠(yuǎn)大前程》、奧斯汀的《傲慢與偏見》、艾略特的《米德爾馬契》、夏洛蒂·勃朗特的《簡愛》、喬伊斯的《一個(gè)青年藝術(shù)家的肖像》等在書中都得到較為充分的詮釋。對(duì)美國成長小說的講述則圍繞著19世紀(jì)的華盛頓·歐文、庫珀、霍桑等人的作品,尤其是馬克·吐溫的《哈克貝里·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》,作者對(duì)20世紀(jì)的美國小說,比如托馬斯·沃爾夫的《天使望故鄉(xiāng)》、舍伍德·安德森的《小城畸人》、菲茨杰拉德的《冬之夢》等的論述,詳細(xì)呈現(xiàn)了其文學(xué)特色和成長小說的演變過程及原因。
孫勝忠的文學(xué)史研究看到了文學(xué)與歷史的相互參照,他對(duì)于文學(xué)作品的鑒賞和文學(xué)現(xiàn)象的評(píng)價(jià),常常是通過進(jìn)入歷史而勾勒出主要問題的脈絡(luò)而展開的。他指出,青年歌德是德國狂飆運(yùn)動(dòng)的主將,極力主張個(gè)性的張揚(yáng)和情感的奔放,但他在創(chuàng)作《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》時(shí)已進(jìn)入了古典時(shí)期的創(chuàng)作階段,威廉·邁斯特的經(jīng)歷體現(xiàn)了18世紀(jì)德國青年的理想與現(xiàn)實(shí)不可避免地沖突之后的困頓迷茫,經(jīng)典的德國成長小說強(qiáng)調(diào)在社會(huì)生活中獲得知識(shí)認(rèn)知和人格完善,以個(gè)體獲得社會(huì)化人格為目標(biāo)。這與德國當(dāng)時(shí)啟蒙思想運(yùn)動(dòng)的要求是相一致的。而英國成長小說多半反映主人公“向上流動(dòng)”的經(jīng)歷,強(qiáng)調(diào)金錢與社會(huì)地位所起的作用,這是英國工業(yè)化和城市化帶動(dòng)的社會(huì)價(jià)值觀在文學(xué)上的反映。維多利亞時(shí)代人們對(duì)婦女問題的關(guān)注推動(dòng)了女性成長小說的興盛,以及一批杰出女作家的出現(xiàn)。美國成長小說的成就,受特定社會(huì)和歷史環(huán)境的影響,總體上說,對(duì)英國的帝國文化,或者說強(qiáng)勢文化的抵制,對(duì)文學(xué)乃至文化上獨(dú)立的訴求,客觀上遠(yuǎn)離歐洲而受其影響較小,追求獨(dú)立、自由的意識(shí)和獲取個(gè)人身份、地位的緊迫感等等,是造就美國成長小說的重要因素。
這些成長小說因地域、國家的不同而存在著差異性,它們折射著不同國度、不同時(shí)期的年輕人的所思所想,煩惱與苦悶,彷徨與希望。越是到后來,成長小說的風(fēng)格、結(jié)構(gòu)、情節(jié)和人物塑造就越多樣化。成長不等于進(jìn)步,不等于就是個(gè)人社會(huì)化的完成,它也可以是反對(duì)成長,拒絕歸化,向世界大聲說“不”。各種成長小說也有著相似的要素,通常包含代際沖突、愛的考驗(yàn)、事業(yè)的挫折和人生的困惑等,最核心的,就是本書所強(qiáng)調(diào)的——自我教育。主人公一定有追尋自我、建構(gòu)自我或反向的消解自我的要求,這正是“成長”的內(nèi)涵,是成長小說與傳記、流浪小說、英雄傳奇等文體的根本區(qū)別,也是不同的成長小說之所以分別表現(xiàn)啟蒙思想、社會(huì)實(shí)用主義或現(xiàn)代主義精神的原因所在。
到底哪些小說可以稱之為成長小說呢?有時(shí)候也是很難歸類的。比如,孫勝忠舉例海明威的短篇小說《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》,認(rèn)為這個(gè)中年人發(fā)生重大的認(rèn)知和性格變化的故事也是成長小說的一種。但以筆者之見,雖然海明威也說“麥康伯終于長大成人了”,這句話更像是對(duì)生活的嘲諷,最主要的是,麥康伯并沒有任何自覺的“自我教育”的意識(shí),整部作品的氣質(zhì)也很難說是成長小說,把它劃為成長小說有窄化之嫌。
好的作品,都是很難用類型或標(biāo)簽去框定的。盡管經(jīng)典成長小說在20世紀(jì)遇到了很大挑戰(zhàn),還有人哀嘆“小說已死”,但是,文學(xué)不會(huì)死亡,而成長,也不會(huì)停止。