整整在家悶了一個(gè)多月，可把活潑好動(dòng)的女兒憋壞了。解禁后，她就像熬了一整個(gè)冬天的鴨子渴望游春江水一樣迫不及待要出門(mén)踏春。新冠肺炎疫情讓本應(yīng)祥和歡樂(lè)的春節(jié)如臨大敵一般，好在舉國(guó)上下眾志成城，疫情總算遏制住了。我所在的黔西南州貞豐縣沒(méi)有一個(gè)確診病例。

年前，那時(shí)候疫情還沒(méi)爆發(fā)，我就答應(yīng)好友陳斌，過(guò)完年春暖花開(kāi)時(shí)就帶著女兒去他那里玩一趟。幾天前，疫情緩解了，他又發(fā)來(lái)微信，再次邀請(qǐng)我去，還給我發(fā)來(lái)了好多他果園的美圖和視頻，讓我心動(dòng)不已。

其實(shí)，我沒(méi)想到年前會(huì)接到陳斌的電話。說(shuō)起陳斌，我至今記憶猶新。去年，他種的車(chē)?yán)遄迂S收，特意托一個(gè)順路回貴陽(yáng)的朋友給我?guī)Я藵M(mǎn)滿(mǎn)一籃子。

我是在一次采訪中認(rèn)識(shí)陳斌的。2017年6月初，我被指派到六盤(pán)水市六枝特區(qū)落別布依族彝族鄉(xiāng)抵耳村蹲點(diǎn)采訪一個(gè)月。此前雖然也下沉到基層采訪過(guò)幾次，不過(guò)大多是走馬觀花似的，并沒(méi)有真正與奮戰(zhàn)在脫貧攻堅(jiān)一線的干部群眾同吃同住同勞動(dòng)。這次不一樣。

六枝特區(qū)宣傳部直接用專(zhuān)車(chē)把我送到抵耳村部，并向村支書(shū)和村主任引薦了我。村里把我安排在村部宿舍住下。村部設(shè)施齊全，還配備有食堂，不過(guò)食堂不開(kāi)火，需要自己動(dòng)手做飯。

傍晚時(shí)分，宿舍里陸續(xù)來(lái)人了，都是駐村的扶貧干部。他們一大早就去了村里，一直忙到現(xiàn)在才回來(lái)。他們沒(méi)有把我當(dāng)外人，邀請(qǐng)我和他們一起到食堂用餐。食堂有米有面，但菜得自己買(mǎi)，忙碌了一天，也餓了一天，大家都盼望著晚上好好吃一頓補(bǔ)補(bǔ)。他們?cè)谑程美锛芷鹆嘶疱仯Y從集市上買(mǎi)來(lái)牛肚、黃喉、五花肉等，菜是跟村民們買(mǎi)的，又嫩又新鮮。我下樓時(shí)，駐村第一書(shū)記陳超在炒火鍋底料，六盤(pán)水市應(yīng)急辦下派的扶貧干部李方一邊給他打下手，一邊招呼我。

很快開(kāi)吃，席間，我自我介紹的同時(shí)說(shuō)了這次駐村的目的。陳超豪爽地拍著胸脯給我打包票，說(shuō)：“以后我們都在一個(gè)戰(zhàn)壕里戰(zhàn)斗，就是一個(gè)鍋里吃飯的兄弟，千萬(wàn)不要客氣。”后來(lái)細(xì)談之下我才知道，陳超是轉(zhuǎn)業(yè)軍人，在西藏服役了好幾年，在部隊(duì)里是廚師，炒得一手好菜。李方年近五旬，個(gè)子一米八幾，祖籍山東，父母是隨著解放大西南的部隊(duì)過(guò)來(lái)的。陳斌是在我們吃到一半才來(lái)的，他騎著電瓶車(chē)，車(chē)踏板上放著一件加多寶。他提著飲料進(jìn)來(lái)的時(shí)候，陳超說(shuō)：“兄弟，干嘛去了？都快吃完了你才來(lái)。”陳斌沒(méi)解釋?zhuān)弥佣鄬毎€(gè)敬茶賠罪。

能說(shuō)會(huì)道，這是陳斌給我的第一印象。之后的幾天里，在陳斌和李方的照應(yīng)下，我慢慢進(jìn)入了狀態(tài)，他還將電瓶車(chē)的車(chē)鑰匙給我，讓我隨便用。

陳斌是村委會(huì)成員，負(fù)責(zé)聯(lián)系5個(gè)貧困戶(hù)。按照要求，扶貧干部每周至少要走訪負(fù)責(zé)的貧困戶(hù)一次。我采訪的第一個(gè)貧困戶(hù)就是陳斌負(fù)責(zé)聯(lián)系的。

抵耳村是個(gè)布依族大寨，寨子里百分之六十是布依族，主要集中在抵耳大寨這邊。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)好消息。我本身是布依族，在布依寨里蹲點(diǎn)，方便打開(kāi)工作局面。抵耳的布依族說(shuō)的是布依語(yǔ)的第三土語(yǔ)，與我所在的第一土語(yǔ)區(qū)有區(qū)別。大學(xué)我學(xué)的專(zhuān)業(yè)是少數(shù)民族語(yǔ)言文學(xué)，本身又會(huì)布依語(yǔ)，盡管土語(yǔ)有差異，他們說(shuō)得慢一點(diǎn)我還是能聽(tīng)懂的。得益于這一點(diǎn)，村民們待我特別熱情。之后的幾天，一到吃飯時(shí)間，總會(huì)有人來(lái)村部請(qǐng)我。我走到村里，不管認(rèn)不認(rèn)識(shí)，村民們都會(huì)跟我打招呼，說(shuō)布依話。這讓我倍感親切。

每天早晨，陳斌總是第一個(gè)到辦公室。他進(jìn)村部的第一件事就是來(lái)宿舍找我。那天他說(shuō)他要去回訪貧困戶(hù)，問(wèn)我有沒(méi)有興趣同行。我當(dāng)然樂(lè)意。他就騎著電瓶車(chē)帶著我朝抵耳大寨飛馳而去。

抵耳大寨依山而建，上坡的路又窄又陡。電瓶車(chē)在羊腸小道上左突又拐，速度又快，把我嚇出一身冷汗，到伍國(guó)海家院壩，我下車(chē)時(shí)手還在瑟瑟發(fā)抖。

進(jìn)門(mén)時(shí)，吳國(guó)海拿著掃把在打掃衛(wèi)生，見(jiàn)我就用布依語(yǔ)跟我打招呼，并拉來(lái)凳子請(qǐng)我坐。他家的房子是新蓋的，還沒(méi)來(lái)得及粉刷，但是打掃得干干凈凈、清清爽爽。

伍國(guó)海右眼患有先天性失明，左腳也不利索，雖能自理日常生活，但一直單身，家里勞動(dòng)力缺乏，是吃低保的貧困戶(hù)。平時(shí)，他就靠趕集日去落別鄉(xiāng)集上擺攤給人理發(fā)掙錢(qián)。靠這門(mén)手藝，他把相依為命的侄兒養(yǎng)大成人。他侄兒如今在杭州當(dāng)快遞員，一個(gè)月掙五六千，常常寄給他一些。伍國(guó)海拿錢(qián)蓋了房子，并打算為侄兒存結(jié)婚用的錢(qián)。陳斌告訴我，以伍國(guó)海的條件，年年都能領(lǐng)低保。但是，去年，他主動(dòng)退了低保，把低保名額讓給了其他人，自己去找一些能干得動(dòng)的活兒做。村里有個(gè)殘聯(lián)，伍國(guó)海就是殘聯(lián)的負(fù)責(zé)人。

“黨的政策正兒八經(jīng)好，現(xiàn)在日子沒(méi)以前那么苦了，我還能勞動(dòng)，想靠自己的雙手掙口飯吃。陳斌也經(jīng)常會(huì)給我介紹一些輕巧的活兒。”伍國(guó)海對(duì)我說(shuō)。

想不到這么一個(gè)平凡的人物身上竟蘊(yùn)藏著這么高尚的正能量，不禁讓我肅然起敬。陳斌告訴我，村委會(huì)工作苦，待遇低，他好幾次想辭職不干了。但每次回訪伍國(guó)海家，總能在心里說(shuō)服自己再苦再難也要干下去。

除了村委會(huì)的工作，陳斌自己還經(jīng)營(yíng)著一個(gè)果園。果園里有桃、梨，還有李子。陳斌畢業(yè)于貴州大學(xué)機(jī)械工程專(zhuān)業(yè)，早年在附近的煤礦廠里工作，是一個(gè)生產(chǎn)線的負(fù)責(zé)人。后來(lái)，他辭職回家搞起了果樹(shù)種植。第一年和第二年沒(méi)有收益。第三年豐收，但李子已經(jīng)泛濫，價(jià)格被壓得特別低。第四年，他拔掉了所有李子樹(shù)，種了蜂糖李，終于賺錢(qián)了。后來(lái)，他把目光瞄向了蜂糖李苗，培育蜂糖李苗推向市場(chǎng)，也獲得了成功。我去蹲點(diǎn)的那年，剛遭遇了冰雹，果樹(shù)掛果率低，不賺不賠，勉強(qiáng)度日。

前年，風(fēng)調(diào)雨順，掛果率高，果樹(shù)都被壓彎了腰。陳斌并不滿(mǎn)足現(xiàn)狀，他不斷拓寬產(chǎn)業(yè)鏈。村里有老板來(lái)投資種車(chē)?yán)遄樱卜N了，很多人都說(shuō)他傻，跟著別人屁股后面走，能掙什么錢(qián)。后來(lái)他還是賺到了。他分析說(shuō)，車(chē)?yán)遄邮袌?chǎng)需求量大，他跟著種，市場(chǎng)仍有他的一席之地。

蹲點(diǎn)的一個(gè)多月里，我采寫(xiě)了很多報(bào)道，還特意給陳斌寫(xiě)了篇人物通訊。回到貴陽(yáng)以后，我把發(fā)在報(bào)紙上的文章收集好，寄了一份給村里，也不知道他們收沒(méi)收到。

陳斌一直和我保持聯(lián)系，他的朋友圈我也經(jīng)常點(diǎn)贊，他聯(lián)系的那幾家貧困戶(hù)聽(tīng)說(shuō)已經(jīng)全部出列了。他手機(jī)號(hào)碼換得勤，打來(lái)的電話總是陌生號(hào)碼。每年，只要到李子成熟或者車(chē)?yán)遄映墒斓募竟?jié)，他就會(huì)打電話邀請(qǐng)我去玩。近年來(lái)，當(dāng)?shù)亟M織了李子節(jié)等節(jié)日活動(dòng)，花樣繁多，反響也不錯(cuò)，從微信朋友圈看，甚是紅火。

去年，李方完成了蹲點(diǎn)任務(wù)，回到原單位。他走的那天晚上，和兄弟們喝得爛醉，在迷糊中給我打了電話，說(shuō)話顛三倒四的，但能聽(tīng)得出他的留戀與不舍。

年前，陳斌給我打了電話，沒(méi)過(guò)幾天，李方也給我打了。

“王杰，還記得我不？”電話里的他喝得醉醺醺的。

“記得，記得。”我說(shuō)。

“陳斌給我打電話了，喊我過(guò)完年約你去抵耳耍一趟。往年喊你，你都沒(méi)空，今年老哥親自給你打電話，你給不給老哥面子？”

“給，給，給，老哥面子我敢不給咯！”我說(shuō)。

“那就說(shuō)定了，到時(shí)候你小子要是耍賴(lài)，我上貴陽(yáng)捶你一頓。”他說(shuō)。

“好，好，好！我聽(tīng)老哥吩咐。”我說(shuō)。

他開(kāi)心地掛了電話。

誰(shuí)都沒(méi)料到，春天的約定就這樣被突如其來(lái)的新冠肺炎疫情給耽擱了。如今，來(lái)勢(shì)洶洶的疫情也逐漸偃旗息鼓了，花朵們迎著暖暖的陽(yáng)光慢慢露出了嬌羞粉嫩的臉龐。我一直在盼望著徹底解禁。一旦徹底解禁，我會(huì)毫不猶豫帶上老婆、孩子去一趟抵耳，看陳斌，看伍國(guó)海，看日子滋潤(rùn)紅火的鄉(xiāng)親們，更要在繁花似錦的果園里留下親子時(shí)光的影像。