《黑夜》

我信奉黑夜

因?yàn)樗芨采w一切

就像是愛

寫下這首詩(shī)的時(shí)候，李玲只有14歲，是云南大山里的初中生。

這些年來(lái)，她最遠(yuǎn)到過的城市是南京。2017年12月，她和其他17個(gè)孩子被送到南京，參加昆明市呈貢區(qū)是光四季詩(shī)歌青少年服務(wù)中心（以下簡(jiǎn)稱“是光”）和其他幾家機(jī)構(gòu)一起舉辦的詩(shī)歌音樂會(huì)，去朗誦自己的詩(shī)。這一次，詩(shī)歌將她帶得更遠(yuǎn)。2020年5月下旬，這首詩(shī)和專門為它創(chuàng)作的插畫，以公益海報(bào)的形式出現(xiàn)。而李玲現(xiàn)在，還在云南山區(qū)一所縣高中就讀。

“是光”創(chuàng)始人康瑜記得，這幅公益海報(bào)展出最后一天，是兒童節(jié)。從2015年康瑜支教時(shí)為李玲上課，到帶著詩(shī)歌課程重返鄉(xiāng)村，這首詩(shī)和它后面的故事，一直在積蓄力量。（2018年9月21日，本報(bào)以《“不是放棄，是選擇”》為題，報(bào)道康瑜和“是光”的故事——記者注）

李玲是康瑜第一次當(dāng)鄉(xiāng)村教師時(shí)候的學(xué)生。那個(gè)時(shí)候，李玲是“瘦瘦小小的一只，坐在角落里，不怎么說(shuō)話”。

有一次，康瑜讓大家寫新年心愿。別的孩子大多都在寫希望有新衣服、新鞋子，李玲寫的是：我希望新年有更多的零花錢，這樣可以送給比自己更貧窮的孩子。拿到心愿紙條的時(shí)候，康瑜抬頭看這個(gè)特別的小姑娘，那一刻，覺得她發(fā)著光。開始上詩(shī)歌課后，孩子們陸續(xù)把自己的故事放在詩(shī)歌里表達(dá)。那時(shí)康瑜才知道，原來(lái)她是孤兒。“老師你不要難過，我不覺得和其他孩子有什么不同，養(yǎng)父母一家都很愛我”。

班上調(diào)皮的孩子并沒有因?yàn)樾±盍岬纳屏肌⒖蓯郏鴾p少對(duì)她的“欺負(fù)”。李玲在詩(shī)歌心事里寫著：有一次，他們又來(lái)欺負(fù)我，還是康老師來(lái)幫我的，她告訴我，“每個(gè)人都是一樣的，都是值得被愛和尊重的。”我覺得，我是個(gè)幸福而又普通的孩子。

“是光”是國(guó)內(nèi)首家且規(guī)模最大的鄉(xiāng)村詩(shī)歌教育公益組織。從2016年10月開始服務(wù)于鄉(xiāng)村兒童，通過為三至八年級(jí)當(dāng)?shù)亟處熖峁┫到y(tǒng)詩(shī)歌課程工具包和培訓(xùn)，解決鄉(xiāng)村孩子缺乏情感表達(dá)渠道和心靈關(guān)注的問題。截至2020年3月，“是光”已經(jīng)服務(wù)了云南、貴州、廣西、河南等偏遠(yuǎn)地區(qū)的823所中小學(xué)，6.8萬(wàn)余名孩子有了人生的第一堂詩(shī)歌課。

“黑色的夜晚星星在閃耀，我在河邊無(wú)憂無(wú)慮地散步，當(dāng)我回頭看我身邊的河水時(shí)，只見無(wú)數(shù)的星星在河里流動(dòng)。”這是山里孩子寫的一首詩(shī)。實(shí)際上，山里環(huán)境沒那么好，夜里蚊蟲很多，但康瑜覺得，孩子們能寫出這樣的詩(shī)歌，“內(nèi)心一定是強(qiáng)大的，能夠體察生活之美的。”這正是她希望詩(shī)歌傳達(dá)給孩子們的生活態(tài)度——從困頓的生活里看到美好的東西，獲得生活的力量。

新冠肺炎疫情發(fā)生后，大家都經(jīng)歷了一段漫長(zhǎng)的時(shí)光。“是光”一直在想可以做點(diǎn)什么。于是發(fā)起了“星星口袋”詩(shī)歌快閃，讓大山里的孩子，在必須待在家的日子里，可以慢慢寫出過去的快樂、自由、真實(shí)，感受現(xiàn)在的害怕、勇氣，然后把這些像星星一樣的詩(shī)句裝在口袋里，等以后遇到艱難的日子，可以拿出來(lái)再看看。

“當(dāng)你全力想要做一件事情的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)整個(gè)宇宙都在幫你。”4月底，一位大學(xué)師兄聯(lián)系康瑜，說(shuō)可以選一首孩子的詩(shī)放在大屏幕上，所有費(fèi)用由他個(gè)人支持。那一刻，康瑜除了說(shuō)謝謝，不知道再如何表達(dá)。第二秒鐘她已經(jīng)激動(dòng)地想象著，這首充滿力量的詩(shī)歌要如何綻放。她第一個(gè)想到的，就是已經(jīng)與“是光”合作過兩次公益項(xiàng)目的漫畫家、插畫家、中國(guó)美術(shù)學(xué)院副教授阮筠庭。

康瑜選了幾首孩子們創(chuàng)作的詩(shī)歌，也包括以前創(chuàng)作的詩(shī)歌。阮筠庭最后選擇了李玲的《黑夜》，“我記得這首詩(shī)，在我第一次讀到康瑜的故事的時(shí)候，它就打動(dòng)過我。”當(dāng)時(shí)，阮筠庭已經(jīng)是一位有名的畫家，讀到康瑜和“是光”的故事后，她主動(dòng)聯(lián)系來(lái)做志愿者。

事實(shí)上，阮筠庭最先想到的，就是“為什么要做這件事”？會(huì)有很多人因?yàn)檫@幅公益海報(bào)，記住“是光”嗎？

她的答案并非如此。她和康瑜討論，倆人一致認(rèn)為，是能夠通過詩(shī)歌和插畫，為身處疫情中的人們提供什么支持。這些大山孩子的詩(shī)句里，天然帶有生命最初的勇敢、真誠(chéng)和祝福。這樣的力量是珍貴且具有強(qiáng)大穿透力的。“是光”希望把曾經(jīng)感受到的美好和力量，傳遞給更多的人。讓正在經(jīng)歷艱難的人，可以感受到大山里星星點(diǎn)點(diǎn)的光。

阮筠庭把詩(shī)一字一句地抄下來(lái)，用自己的筆觸再去觸摸它一遍，把這張紙放在燈下，開始畫草圖。她想著，這個(gè)孩子過的是什么樣的生活，她有什么樣的感受，這些對(duì)畫家的創(chuàng)作非常重要。只有真實(shí)地感覺到她的感受，才有可能找到表達(dá)的點(diǎn)。

阮筠庭畫了很多草圖，有的是“窗”這個(gè)意向，剛剛夠到窗沿的孩子，正望向外面的世界。相對(duì)于室內(nèi)的黑暗，晦澀，窗外廣闊的世界中，光正在升起，如同心靈的世界。而藝術(shù)的美，正在向我們召喚，又如同愛。另一個(gè)方向是稚嫩的孩子，背著書包，也許是在去學(xué)校的路上，他凝望著大山……而在黑夜中的溫暖，應(yīng)該怎么樣呈現(xiàn)？愛與黑夜，這個(gè)主題，有很多種可能。

最后，她決定以“站在山巔的孩子”為主題。站在山巔的孩子，他獨(dú)自一人，然而卻不孤獨(dú)。面對(duì)群山，他既不渺小，也不可憐。他不是大山的主人，不是命運(yùn)的征服者，他只是站在一個(gè)人類應(yīng)該處于的、和自然相應(yīng)的位置上。他正登上山頂，俯瞰著在漸漸沉入黑夜的村莊。

即使是表達(dá)對(duì)一首詩(shī)的一種理解，在色彩上也有著很多不同的可能性，而且每個(gè)畫家的解決之道都會(huì)完全不同。何況，對(duì)一首詩(shī)可以有很多不同的層面和角度理解。這為藝術(shù)創(chuàng)作提供了無(wú)限廣闊的可能性，同時(shí)，它也很難。畫家需要反復(fù)推敲，直到尋找到對(duì)于主題最合適的表達(dá)。

阮筠庭特意寫了一篇文章，分享整個(gè)創(chuàng)作中自己的“挫折”，她想表達(dá)的是：即使讀者看不出來(lái)，作為創(chuàng)作者仍然可以自己選擇，如何去面對(duì)一個(gè)工作，以及用何種深度投入一個(gè)創(chuàng)作，這同時(shí)也決定了我們?nèi)松淖呦蚝凸ぷ鞯慕Y(jié)果。

無(wú)論是康瑜，還是阮筠庭，都不想浪費(fèi)這個(gè)難得的機(jī)會(huì)。考慮到海報(bào)最后要呈現(xiàn)在廣場(chǎng)的大屏幕上，設(shè)計(jì)需要考慮到在這個(gè)空間中的感受，距離，周圍的喧鬧，光色的變化（不光有白天，還有夜晚）……在時(shí)間非常緊迫的情況下，中國(guó)美術(shù)學(xué)院教授、視覺傳達(dá)設(shè)計(jì)專業(yè)的趙晨音老師來(lái)幫忙。正旅居瑞典的她，跨越時(shí)差，在24個(gè)小時(shí)之內(nèi)，和“是光”的志愿者設(shè)計(jì)師小樹，一起完成了修改。

最終的海報(bào)，為了在周圍喧囂的都市環(huán)境中把文字凸顯出來(lái)，將畫面的色彩做了調(diào)整。為了整體，為了更好地傳遞訊息，有時(shí)即使是“美”，也要犧牲。阮筠庭說(shuō)，我們工作的更高原則，是“愛”。

在一次聊天中，康瑜說(shuō)：“許多人說(shuō)我付出了很多，其實(shí)，我才是得到最多的那個(gè)人啊……”阮筠庭相信，康瑜不是客氣，是真真實(shí)實(shí)這樣感覺的。而她也一直鼓勵(lì)自己，不管是感到多么匱乏、緊張害怕的時(shí)候，不要因?yàn)樾睦锏目謶郑Ｖ菇o予。無(wú)論是心中的愛，才華，還是對(duì)世界的贊美與感謝，其實(shí)都是越用越有。所以，她也想借這張插畫鼓勵(lì)大家，勇敢地把自己最珍貴的東西給出來(lái)！

李玲此刻依然在安靜的校園里讀書。康瑜分享了李玲在南京朗誦詩(shī)歌時(shí)的小視頻。她穿著白色襯衫和深藍(lán)色帶白邊的學(xué)生裙，略帶緊張地念了自己的詩(shī)。最后，她說(shuō)：“我以后也想做像康老師一樣的人，等我長(zhǎng)大了，也帶著大山里的孩子寫詩(shī)。”