唐人選唐詩(shī)中有的選錄杜詩(shī)，有的并不選錄杜詩(shī)，這種情況是杜甫研究的重要命題，對(duì)此學(xué)術(shù)界已有較深入研究，張忠綱先生、陳尚君先生都有專(zhuān)文討論杜詩(shī)早期流傳情況，現(xiàn)有的研究結(jié)論基本可信。杜詩(shī)在不同選本中入選與落選，從一個(gè)側(cè)面反映出杜詩(shī)早期認(rèn)識(shí)與傳播的某些特點(diǎn)，其原因和影響尚需“細(xì)論”和分梳。

根據(jù)與杜甫的關(guān)系，現(xiàn)存唐人選唐詩(shī)大致分為三類(lèi)。第一類(lèi)，在杜甫出生之前編選或中唐以來(lái)編選卻具有特定編選目的（詩(shī)人身份、籍貫或某種主題、限定時(shí)間）的詩(shī)選，如《翰林學(xué)士集》《珠英集》《搜玉小集》《國(guó)秀集》以及《丹陽(yáng)集》《御覽詩(shī)》等，它們都不選杜詩(shī)，其原因清晰明確，不涉及杜詩(shī)評(píng)價(jià)，這里不予討論。第二類(lèi)，中唐之后通選本基本上選錄杜詩(shī)。如顧陶《唐詩(shī)類(lèi)選》和韋莊《又玄集》選錄杜詩(shī)，而唐末韋縠《才調(diào)集》雖不選錄杜詩(shī)卻承認(rèn)杜詩(shī)成就，其序解釋云：“暇日因閱李杜集、元白詩(shī)，其間天海混茫，風(fēng)流挺特，遂采摭奧妙，并諸賢達(dá)章句，不可備錄。”為什么中唐之后選本普遍選錄杜詩(shī)？這當(dāng)然是因?yàn)槎鸥Φ某绺叩匚辉谥刑埔呀?jīng)確立——雖不及在宋代幾乎被推尊為詩(shī)史第一人的地位。第三類(lèi)，以杜甫同時(shí)代作家作品為收錄范圍的三種詩(shī)選，是本文討論的重點(diǎn)。《河岳英靈集》《中興間氣集》比較深刻地反映了當(dāng)時(shí)的詩(shī)壇風(fēng)氣和主潮，《篋中集》也代表著一種新的思想動(dòng)向，這些是當(dāng)時(shí)比較重要的詩(shī)歌選本。杜詩(shī)亦在這三部詩(shī)選入選范圍之內(nèi)，卻都先、后意外落選。原因何在？

《河岳英靈集》是被認(rèn)為最能代表盛唐詩(shī)歌理想的詩(shī)選，盛唐詩(shī)壇重要人物基本入選其中。其序稱(chēng)其收詩(shī)起于開(kāi)元二年，止于天寶十二載，而這個(gè)時(shí)間正與杜甫創(chuàng)作前期重合。杜甫當(dāng)時(shí)詩(shī)歌創(chuàng)作數(shù)量也不少，卻沒(méi)有引起詩(shī)壇和殷璠的注意。除了進(jìn)入長(zhǎng)安較遲、年資不深這一客觀因素之外，主要原因應(yīng)是杜詩(shī)本身問(wèn)題，即其內(nèi)容、藝術(shù)風(fēng)格和當(dāng)時(shí)主流風(fēng)尚并不一致。如深受今人贊美的《同諸公登慈恩寺塔》，其“秦山忽破碎，涇渭不可求”借寫(xiě)景而喻時(shí)事乃至“黃鵠去不息，哀鳴何所投。君看隨陽(yáng)雁，各有稻粱謀”的高自標(biāo)置，反而不如高適、薛據(jù)、岑參、儲(chǔ)光羲等人的即景寫(xiě)實(shí)、淡定優(yōu)雅，杜詩(shī)“沉郁頓挫”風(fēng)格不太符合殷璠氣象高華、“風(fēng)骨”與“聲律”兼?zhèn)涞囊蟆Ａ硗猓蟓[所謂“風(fēng)骨”不僅是對(duì)詩(shī)歌內(nèi)容的要求，也是對(duì)作家人格、氣質(zhì)的要求，杜甫為出仕所逼迫到處干謁，奔競(jìng)權(quán)門(mén)，甚至不惜巴結(jié)權(quán)奸，且其自述“朝扣富兒門(mén)，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處潛悲辛”（《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》）之寒酸，在給皇帝的上書(shū)中也情不自禁訴說(shuō)“賣(mài)藥都市，寄食友朋”（《進(jìn)三大禮賦表》）之艱辛，這種作風(fēng)顯然無(wú)法為殷璠所能理解和接受。

從安史之亂爆發(fā)到終老于江湘，正是杜甫創(chuàng)作高峰，在杜詩(shī)佳作不斷涌現(xiàn)之時(shí)誕生的兩部詩(shī)選《篋中集》和《中興間氣集》中卻仍難覓杜詩(shī)蹤影，原因何在？元結(jié)于《篋中集》序雖稱(chēng)“盡篋中所有，總編次之”，其實(shí)并非沒(méi)有嚴(yán)格的入選標(biāo)準(zhǔn)。元結(jié)序主張“雅正”，肯定入選作者“皆以正直而無(wú)祿位，皆以忠信而久貧賤，皆以仁讓而至喪亡”，元結(jié)文學(xué)思想明顯是盛唐“別調(diào)”，并非主流，正好和杜甫比較接近，然細(xì)審之，杜甫其人其詩(shī)并不完全吻合其選人、選詩(shī)之標(biāo)準(zhǔn)。杜甫曾為左拾遺，并非“正直無(wú)祿位”“忠信而久貧賤”者，且杜詩(shī)主題與單純歌詠個(gè)人苦難也不一致，他們關(guān)注個(gè)人疾苦，而杜甫則憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民，杜詩(shī)雖歌詠個(gè)人苦難，但往往推己及人，這種精神正是杜甫超越《篋中集》諸子之處。因此，杜詩(shī)和《篋中集》詩(shī)人同中有異，反映出杜甫與《篋中集》諸子人格境界的深刻差異。據(jù)盧燕新考察，高仲武《中興間氣集》完成于唐德宗貞元四年（788）左右，其選詩(shī)的起止時(shí)間為“起自至德元年，終于大歷暮年”，是書(shū)時(shí)間與體例明顯上繼《河岳英靈集》，進(jìn)入《河岳英靈集》的盛唐詩(shī)人如孟浩然、李白、王維、高適、岑參等皆不再入選。高氏自序選詩(shī)標(biāo)準(zhǔn)為“體壯風(fēng)雅，理致清新”“朝野通取，格律兼收”。杜甫去世于大歷五年，其創(chuàng)作激情之火亦燃燒至其心跳停止，其時(shí)和《中興間氣集》所收詩(shī)創(chuàng)作時(shí)間交叉，杜詩(shī)卻沒(méi)能入選《中興間氣集》，這顯示出“沉郁頓挫”的杜詩(shī)受京城與江南兩地崇拜盛唐氣象高華詩(shī)人群的一致冷落。杜詩(shī)被《中興間氣集》與江南詩(shī)人群冷落，當(dāng)然主要還是因?yàn)樵?shī)歌理念、詩(shī)歌內(nèi)容與風(fēng)格的巨大差異——臥病江湖感嘆“親朋無(wú)一字，老病有孤舟”（《登岳陽(yáng)樓》）、吟詠“戰(zhàn)血流依舊，軍聲動(dòng)至今”（《風(fēng)疾舟中伏枕書(shū)懷三十六韻奉呈湖南親友》）的杜甫哪能看到“中興”氣象？此外，人際交往的限制也不可忽視。安史之亂發(fā)生后，杜甫漂泊蜀中，遠(yuǎn)離政治、文化中心長(zhǎng)安，也與活躍的江南詩(shī)人群體存在巨大時(shí)空阻隔和社會(huì)身份的高低落差。樊晃在江東手編《杜工部小集》的具體原因尚沒(méi)有合理解釋?zhuān)荒芤曌饕粋€(gè)例外。樊晃的記載顯示杜詩(shī)傳播面有限，一直漂泊水上、寄人籬下而不得的杜甫又沒(méi)有廣泛的人際活動(dòng)圈子，“江左詞人”自然沒(méi)有機(jī)會(huì)讀到最新的杜詩(shī)，更不會(huì)給予好評(píng)，而高仲武晚至杜甫去世近二十年后編成《中興間氣集》，其立足京城詩(shī)壇重審大歷詩(shī)史，杜甫則不僅是大歷詩(shī)壇的“邊緣人”，更成了“過(guò)氣”的古人——杜甫暮年情不自禁地發(fā)出了“百年歌自苦，未見(jiàn)有知音”（《南征》）的無(wú)限慨嘆，顯然是回顧了平生被主流詩(shī)壇忽視甚至輕視的基本事實(shí)。

早期唐人選唐詩(shī)中杜詩(shī)的落選，不僅是殷璠、元結(jié)和高仲武個(gè)人的問(wèn)題，也是時(shí)代的問(wèn)題：《河岳英靈集》《中興間氣集》代表當(dāng)時(shí)詩(shī)壇主潮，杜詩(shī)的落選表明其與時(shí)代主潮相對(duì)隔膜的關(guān)系。究其原因，既有詩(shī)風(fēng)（與《河岳英靈集》《中興間氣集》代表的主流詩(shī)風(fēng)）以及人格觀念（與元結(jié)）的差異——這種差異在今天看來(lái)仍十分明顯，也受到時(shí)空與抄本條件導(dǎo)致的傳播局限、人際圈子局限。雖然任華、韋迢、樊晃的好評(píng)以及戎昱的學(xué)習(xí)，表明杜詩(shī)正逐漸擴(kuò)大傳播與影響，但是，他們并不代表詩(shī)壇主流的評(píng)價(jià)。杜甫從生前到身歿短期內(nèi)未被主流詩(shī)壇所理解、認(rèn)可，根本上是因?yàn)槠渌枷敫叨瘸^(guò)其同代人，其詩(shī)歌創(chuàng)新超越其時(shí)代。對(duì)杜甫這樣偉大詩(shī)人的認(rèn)識(shí)，對(duì)杜詩(shī)這樣“精金美玉”的認(rèn)識(shí)，在人際交流不足且紙本傳播有限的歷史條件下，就需要經(jīng)受時(shí)光的檢驗(yàn)、打磨以釋放其耀眼的光芒。雖然同時(shí)代主流詩(shī)壇和重要詩(shī)選忽視杜詩(shī)從而遲滯杜詩(shī)傳播與影響的擴(kuò)大，但在杜甫身后不到三十年，他的詩(shī)作很快就迎來(lái)真正的知音，得到深刻的理解和高度的推崇。

（作者：吳懷東，系安徽大學(xué)文學(xué)院教授）