原標(biāo)題：他們是我們的一部分

自媒體時(shí)代，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)成了一個(gè)粗淺的概括。它本來指發(fā)表在網(wǎng)絡(luò)論壇（如起點(diǎn)、晉江、榕樹下、豆瓣）的文學(xué)作品，但逐漸成為一個(gè)類型化的標(biāo)簽，棲居于“文學(xué)鄙視鏈”的下游。仿佛它天然與純文學(xué)對(duì)立，在純文學(xué)期刊發(fā)東西就光榮，寫網(wǎng)絡(luò)小說就低人一等。可什么是純文學(xué)？什么是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)？網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和純文學(xué)必然沖突嗎？

純文學(xué)本是發(fā)乎人本心，懷著純粹對(duì)文學(xué)的熱愛、對(duì)人與世界的好奇而創(chuàng)作的文學(xué)，但愈發(fā)演變成一種自居正統(tǒng)、逃避現(xiàn)實(shí)的貴族文學(xué)。在那些對(duì)文學(xué)的分門別類、對(duì)作者的定義中，充斥了來自權(quán)威的偏見和話語權(quán)力。可近年來中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)象是：類型文學(xué)高歌猛進(jìn)，所謂純文學(xué)卻面臨困境。這個(gè)困境一方面是讀者的流失，一方面是文學(xué)技藝的探索，較之上世紀(jì)90年代并無多大改變。作家們集體回歸現(xiàn)實(shí)主義，重彈巴爾扎克、托爾斯泰的老調(diào)，卻往往只學(xué)出個(gè)大體，學(xué)不出精髓，在文學(xué)史的長(zhǎng)河里說不上多么創(chuàng)新。

反而是類型文學(xué)，爆發(fā)出旺盛的生命力。科幻界的劉慈欣、郝景芳，玄幻界的貓膩、江南，歷史網(wǎng)文題材的雪滿梁園、吹牛者，還有名震網(wǎng)文界的奇幻耽美作家Priest，她的《默讀》并不遜于純文學(xué)雜志發(fā)表的小說。又例如筆者最近讀的《鶴唳華亭》，不僅僅贏得了大眾喜愛，在文學(xué)技法和歷史考據(jù)上也十分講究，倘若刨除“純文學(xué)”與“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”之成見，可以欣然接受它的文學(xué)價(jià)值。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不再是文學(xué)中的支流，而是文學(xué)這個(gè)國(guó)度里不可忽視的重鎮(zhèn)。自媒體時(shí)代，對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的看法更應(yīng)當(dāng)更新，實(shí)際上許多老牌文學(xué)雜志都開設(shè)了自媒體賬號(hào)，如果按照泛指的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)定義，這些自媒體賬號(hào)所發(fā)布的內(nèi)容也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。而像班宇、鄭執(zhí)、王占黑等已經(jīng)被文學(xué)界所認(rèn)可和接納的青年作家，他們?cè)诙拱昃W(wǎng)上寫的小說也屬于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的范疇。

純文學(xué)與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對(duì)立是偽命題，傳統(tǒng)文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也不再有明顯區(qū)分，對(duì)待文學(xué)作品，唯一的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)是文學(xué)質(zhì)量，而不是它的類型、題材、發(fā)表陣地。不能偏愛傳統(tǒng)文學(xué)，也不必降低對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的要求，自媒體時(shí)代，文學(xué)批評(píng)更應(yīng)當(dāng)“一視同仁”。

但是，當(dāng)下大部分文學(xué)批評(píng)家依然保持著舊眼光，用陳舊的劃分方式、從學(xué)院習(xí)得的論文腔話語來評(píng)議文學(xué)，這就導(dǎo)致了“作品引起熱議，批評(píng)家卻缺席了”的尷尬窘境。批評(píng)家因?yàn)榱?xí)慣、視野等更關(guān)心傳統(tǒng)文學(xué)雜志上的作品，一些作者就投其所好，文學(xué)批評(píng)的公允隨之旁落。

批評(píng)家對(duì)待作家，本該是秉持公心去評(píng)價(jià)。不畏浮言，不計(jì)名利，甚至批評(píng)家要與作家的相處保持分寸，因?yàn)榕u(píng)的職責(zé)要求他不能和作家走得太近。這些最基本的要求現(xiàn)在卻成了“批評(píng)的美德”，一部分批評(píng)家不敢去批評(píng)，不愿去批評(píng)，只有隨波逐流、隨聲附和。這些唱和文字的出現(xiàn)，不僅破壞了嚴(yán)肅批評(píng)的環(huán)境，也進(jìn)一步擠壓了獨(dú)立批評(píng)家的言說陣地。

和說好話泛濫并行的，是批評(píng)家對(duì)待新一代作家的偏見。不少批評(píng)家對(duì)新生作家的看法體現(xiàn)出他們視野的狹窄、詞匯的陳舊和對(duì)新事物總體認(rèn)知的匱乏。當(dāng)他們談?wù)摗?0后”作家時(shí)，他們使用的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)與10年前對(duì)“80后”的批評(píng)無甚區(qū)別。“缺乏對(duì)生活的觀察”“對(duì)青春的緬懷”“沉迷個(gè)人經(jīng)驗(yàn)”“感傷與孤獨(dú)”“自我化”等上一代消受的評(píng)語，又轉(zhuǎn)嫁到下一代頭上。試問，這樣的批評(píng)能準(zhǔn)確到哪里去呢？

近年來，當(dāng)一部新的文學(xué)作品出場(chǎng)，批評(píng)家更熱衷于分析作家的身份、所屬派別、作品涉及的社會(huì)現(xiàn)象，而疏忽對(duì)作品的文本細(xì)讀。這些批評(píng)只是借作品為跳板，去重復(fù)自己的偏見。文學(xué)批評(píng)本該聚焦于一部作品的文學(xué)價(jià)值，在實(shí)際寫作中，一些批評(píng)家卻只談作品的價(jià)值觀、社會(huì)意義，不斷引用艱深的理論，而不談文學(xué)價(jià)值本身。道德與意義固然值得談?wù)摚苤鼐洼p不是文學(xué)批評(píng)的嚴(yán)肅態(tài)度。在自媒體時(shí)代，在一個(gè)人人可說的時(shí)代，就事論事、嚴(yán)肅批評(píng)反而是難能可貴的，也是真正有益于作家的。

回顧文學(xué)史，經(jīng)典作品與批評(píng)總是相輔相成。《了不起的蓋茨比》出版時(shí)，《斯沃普的世界》認(rèn)為“菲茨杰拉德最新的作品是一堆垃圾”，而大評(píng)論家門肯認(rèn)為這只是“一個(gè)被美化的奇聞?shì)W事”。《尤利西斯》問世后，連后來追隨喬伊斯走向意識(shí)流的伍爾夫都曾表示過不喜歡。這些例子被寫進(jìn)書本里，作為批評(píng)家“看走眼”的憑證。但換個(gè)角度想，如果沒有這些“吹毛求疵”的批評(píng)，成名作家大多無法寫出更多創(chuàng)新的作品。

這是一個(gè)文學(xué)鑒賞豐饒的時(shí)代，也是一個(gè)文學(xué)批評(píng)匱乏的時(shí)代；這是一個(gè)技術(shù)至上的時(shí)代，也是一個(gè)缺乏風(fēng)格的時(shí)代。當(dāng)批評(píng)家們反復(fù)抱怨著時(shí)代的劇變、消費(fèi)浪潮對(duì)文學(xué)的擠壓，或許他們也該問一問自己，從什么時(shí)候起，批評(píng)離誠(chéng)實(shí)如此遙遠(yuǎn)？

在這個(gè)自媒體時(shí)代，讀者對(duì)敘事節(jié)奏的要求更高了，也更期待文學(xué)表現(xiàn)他們所處的當(dāng)下，而不是歷史舊事。就像20世紀(jì)初，文學(xué)王國(guó)迎來了一場(chǎng)現(xiàn)代主義革命，我們這個(gè)時(shí)代可能也在發(fā)生自己的敘事變革，只是如在霧中，尚不明朗。因此，自媒體時(shí)代的批評(píng)家更難做。他需要一個(gè)更寬闊的視野，也有待打破定勢(shì)，發(fā)揮自己的想象力，敏銳捕捉正在發(fā)生的新變化。批評(píng)家不妨多關(guān)心被忽略的作者們，他們的寫作或許還有不足，但他們代表了新的平臺(tái)上人們對(duì)寫作的理解，暗含著文學(xué)創(chuàng)新的希望。