<dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
<small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
<sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>

    亚洲gv永久无码天堂网,成年人夜晚在线观看免费视频 ,国产福利片在线观不卡,色噜噜狠狠网站狠狠爱

    用戶登錄投稿

    中國作家協(xié)會(huì)主管

    疫期筆記|沙朗斯基:把世界理解為有機(jī)體,生死攸關(guān)
    來源:澎湃新聞 | 沙朗斯基  2020年05月05日08:45
    關(guān)鍵詞:沙朗斯基 疫情 筆記

    【編者按】疫情還在世界蔓延。數(shù)億人隔離在家,盡管在狹小的空間里每日焦慮,但都期待著明天會(huì)好起來。在這些人中,作家可能天然適應(yīng)這幾十天甚至數(shù)月的禁足生活,他們的日常就是把自己關(guān)在房間寫作。在隔離時(shí)期,他們也在記錄著這段歷史,這段人類日常生活的例外日子。從世界閱讀日這一天起,澎湃新聞與中信出版·大方合作,邀請(qǐng)世界各地的知名作家,刊發(fā)他們的“疫期筆記”,一段來自“隔離時(shí)期的作家問候”。

    四周前,我在阿姆斯特丹新史皮格街的一個(gè)櫥窗前站了很久。那是家專做珍玩買賣的古董屋,稀貨來自世界各地,從遠(yuǎn)東到美國,特別是動(dòng)物標(biāo)本。能看到慘白如骨的石珊瑚,讓我想起柏林同志區(qū)情趣店展品的金紫頂?shù)您棧^上豎著典型的憤怒白發(fā)、背著小嬰兒的母棉頂狨,還有一個(gè)裝了100只蜂鳥標(biāo)本的維多利亞玻璃盒,蜂鳥像蝴蝶那么小,閃爍著所有可想象的顏色,齊聚在樹枝上,靜聽無聲的春季音樂會(huì)。這種景象難以忍受,因?yàn)樵跐M足眼福的欲望里混合著絕望感:為保存美,人竟不惜以死亡為代價(jià)。

    正要轉(zhuǎn)身離開時(shí),我在稍遠(yuǎn)處的半明半暗中發(fā)現(xiàn)了一只穿山甲,它臘腸犬般大小,正在一棵扭結(jié)似的的樹干上爬高。它的角質(zhì)鱗片泛起微光,仿佛云杉的松塔,有那種古家具的黯沉色澤,它的腳抓進(jìn)木頭,長鼻狀的嘴巴驚愕地張開,紐扣似的小眼睛盯著某個(gè)遙遠(yuǎn)的、不確定的點(diǎn)。

    上午,我為我的新書《逝物錄》做了幾場(chǎng)采訪,它們?nèi)及l(fā)展成關(guān)于死亡、物種滅絕和生命意義的談話。

    一位女記者問我,是否相信人有能力學(xué)習(xí),在歌德學(xué)院裱著布面壁紙的運(yùn)河廳里,我透過落地窗望向水面,一只大賊鷗正在那反反復(fù)復(fù)地啄著一塊塑料泡沫。

    人有能力學(xué)習(xí)嗎?現(xiàn)在,當(dāng)我瞥見那只穿山甲身下的牌子,我問起了自己。上面寫著,這只動(dòng)物來自非洲雨林,在它慘死并經(jīng)精心處理后,成了比利時(shí)的私人藏品。

    我想到我的閱讀之旅,春天,我本該第一次去都靈、博洛尼亞和東京。幾天前,北京和上海之行取消了。主辦者寫信說:“留在家里更安全。”四個(gè)星期后,這個(gè)建議對(duì)整個(gè)西方世界生效。

    “一袋米在中國被撞倒”,這是德語中表達(dá)雞皮蒜毛的常用說法。可它不再適用于短路的世界。英國牛棚里引發(fā)瘋牛病的肉粉被喂了牛,或遠(yuǎn)東市場(chǎng)上一條眼鏡蛇、一只菊頭蝠被殺,竟或事關(guān)全人類。這兩種動(dòng)物曾被認(rèn)為是動(dòng)物源病毒起源的首批嫌犯,尤其是,蝙蝠窩藏了一系列冠狀病毒,自己卻毫發(fā)無傷。現(xiàn)在人們推測(cè),中間宿主是一種馬來西亞穿山甲,就是它,把變異為SARS-CoV-2的冠狀病毒傳給了人。和我在櫥窗里看到的那只不一樣,它不來自中非,而是東南亞雨林,它本不該被捕,也不該在世界任何一個(gè)市場(chǎng)上被兜售,因?yàn)槿蚨冀官I賣這些動(dòng)物或它們身體的某個(gè)部分。這些獨(dú)來獨(dú)往的夜行食蟲獸,因?yàn)槿祟惔笏敛稓ⅲ延性S多種群崩潰,無人知曉,瀕臨滅絕的八個(gè)亞種到底還有多少個(gè)體存活。穿山甲是全世界最常見的非法交易的哺乳動(dòng)物。僅2018年就緝獲了62噸走私鱗片。與此相應(yīng)的是黑市的高價(jià),因?yàn)樗鼈兊娜馐钦漯},它們的鱗片是傳統(tǒng)中醫(yī)的妙藥。它在提醒,我們也很脆弱,對(duì)病毒而言,我們這種有80億樣本的哺乳動(dòng)物,無非是另一個(gè)理想宿主。

    禍迫眉睫時(shí),穿山甲會(huì)蜷成一團(tuán)。我們也不過如此。這幾周,顯而易見,生活更大的挑戰(zhàn)不是征服世界,而是該死地守著家,當(dāng)然,前提是,人只有一條命。

    也許是因?yàn)槲疑诿裰鞯聡乙姂T了空蕩蕩的超市貨架、定量配給的食品、排長隊(duì)和戒嚴(yán)的邊境,也同樣熟悉眼下的境遇,幾乎一夜間,全都變了,商店、學(xué)校和動(dòng)物園會(huì)關(guān)閉,不論奧運(yùn)會(huì),還是我母親每周的陶藝課,都被推入模糊的未來,報(bào)紙標(biāo)題一下子變成:“非洲對(duì)歐洲封鎖。”

    小時(shí)候,我總是夢(mèng)想,會(huì)在外公家被雪困住、與世隔絕,那樣就終于能吃光他們儲(chǔ)備的食物了。戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷讓他們總是有備無患,只要能買,就盡量囤貨,塞滿冰箱、地下室、陰涼露臺(tái)的空座位。桃罐頭和杏罐頭四處堆滿,卻只在節(jié)日才會(huì)被打開。可惜,我們從未被雪困住,存貨也因此安然無恙。這個(gè)冬天,柏林根本沒下雪。冬天,似乎只在山里、童書里、荷蘭畫里。也許它會(huì)回來——如果這段危機(jī)期不只被我們經(jīng)歷為放棄和損失。武漢干凈的空氣和威尼斯清澈的水,這濃烈的畫面,覆蓋著啄泡沫的海鷗。人有能力學(xué)習(xí)嗎?

    一種能侵襲所有人的病毒,又一次教訓(xùn)我們,把世界理解為有機(jī)體,是多么必要,甚至,生死攸關(guān)。

    尤迪特·沙朗斯基(Judith Schalansky),德國作家、藝術(shù)家。作品包括《島嶼書》《長頸鹿的脖子》《逝物錄》。其中《島嶼書》憑其出色的文字和設(shè)計(jì),于2010年德國萊比錫書展獲得“世界最美圖書獎(jiǎng)”金獎(jiǎng)。2020年3月,中信出版·大方出版了尤迪特·沙朗斯基的《逝物錄》,該書記錄了12件已在地球上永遠(yuǎn)消逝的事物:圖阿納基、里海虎、薩切蒂別墅、薩福的愛之詩、摩尼七經(jīng)、基瑙的月面學(xué)……這些逝物橫跨藝術(shù)、動(dòng)物、建筑、宗教 、文學(xué),電影,貫穿古今。

    亚洲gv永久无码天堂网
    <dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
    <small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
    <sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>