《難舍難分》手稿第一頁 圖源自波伏瓦檔案

據(jù)《衛(wèi)報》《紐約時報》等多家外媒近日報道，法國著名作家、哲學(xué)家西蒙娜·德·波伏娃的一部未發(fā)表作品即將在今年晚些時候首次出版。這部名為《難舍難分》（The Inseparables）的小說講述了兩個年輕女子之間的一段“激情而悲慘”的友誼，并以對波伏娃最有影響的一段關(guān)系為基礎(chǔ)，并揭示了波伏娃作為一名女權(quán)主義者的成長過程。波伏娃在1963年出版的回憶錄《環(huán)境的力量》（Force of Environment）中，曾提及這部她已經(jīng)放棄的小說。她描述了自己試圖寫一個關(guān)于她最好的朋友伊麗莎白·“扎扎”·拉科因（Elisabeth “Zaza” Lacoin）的故事。拉科因不幸死于腦炎，當(dāng)時年僅21歲。

小說以第一人稱敘述了她們友誼的開始，講述了安德莉（Andree）或扎扎（Zaza）與西爾維（Sylvie）或西蒙妮（Simone）進入了同一個班級的故事。

西爾維立刻就被她的新同學(xué)迷住了。她欽佩她，珍視她，她所做的一切都是為了得到安德莉的愛。很快她們就變得難舍難分，一直到高中，最后以安德莉的悲劇性死亡而告終。

波伏娃寫作這部小說的時間是1954年，在她發(fā)表開創(chuàng)性女權(quán)主義論著《第二性》的五年后。她為此花了幾個月的時間，然后拿給她的長期伴侶讓-保羅·薩特看。薩特的反應(yīng)動搖了她。波伏娃在她的回憶錄中寫道，她同意薩特的評價。“這個故事，”她寫道，“似乎沒有內(nèi)在的必要性，未能抓住讀者（指薩特）的興趣。”

在那之后的幾十年里，文學(xué)學(xué)者們一直想知道手稿的去向。盡管波伏娃的其他作品陸續(xù)問世，包括她的戰(zhàn)時日記和情書（給薩特、納爾遜·阿爾格林和雅克-洛朗·博斯特的），但這部小說的命運仍是個謎。

文學(xué)機構(gòu)2 Seas則表示，這本書“太過私密，不可能在她在世時出版”。

而如今，波伏娃的養(yǎng)女兼文學(xué)遺產(chǎn)繼承人勒龐·德·波伏娃決定從她繼承的檔案中發(fā)布小說作品，《難舍難分》終于將要重見天日。

這部176頁的小說將于今年秋天在法國出版，明年將在英國和美國出版。它講述了波伏娃早年生活的一個重要的章節(jié)，它與波伏娃對性別不平等和性別歧視的種種觀點密切相關(guān)。

它還可以為人們提供一個新的視角，來了解作為作家的波伏娃，重塑學(xué)者和讀者對她文學(xué)遺產(chǎn)的理解。盡管波伏娃一生出版了幾部小說，包括《她要留下》（She Came to Stay）和1954年贏得龔古爾文學(xué)獎的《名士風(fēng)流》（The Mandarins）。但她現(xiàn)在最出名的還是她的政治和哲學(xué)作品。

學(xué)者們熱切期待著《難舍難分》的出版，希望它能幫助人們評估這部小說的文學(xué)價值。

“波伏娃將它長期擱置，真的對嗎？為什么她如此欣然同意薩特的觀點？”杜克大學(xué)文學(xué)教授、《西蒙娜·德·波伏娃：一名知識女性的成長》（Simone de Beauvoir: The Making of an Intellectual Woman）的作者托里爾·莫伊（Toril Moi）告訴《紐約時報》，“她認為它無關(guān)緊要，因為它無關(guān)于政治。”

據(jù)《紐約時報》，在一次電話采訪中，勒龐·德·波伏娃說，1986年，當(dāng)波伏娃離世不久之時，她第一次讀到《難舍難分》的手稿時，就知道這本書最終會出版。她說：“一直忙于優(yōu)先出版波伏娃的其他作品，所以我現(xiàn)在才開始讀她寫的小說。”勒龐·德·波伏娃是西蒙娜·德·波伏娃26年來的密友，是她文學(xué)遺產(chǎn)的執(zhí)行人。波伏娃于1980年合法收養(yǎng)了她，以確保其作品的權(quán)利回歸她的手中。勒龐·德·波伏娃表示，她計劃在未來出版波伏娃的更多未發(fā)表小說。

勒龐·德·波伏娃相信《難舍難分》是一部完全成形的作品。“1954年寫這本書的時候，她已經(jīng)磨練了自己的寫作技巧。”她說。除了手稿外，這本書還有一個打印的版本。波伏娃此后再也沒有修改過這本書。勒龐·德·波伏娃說：“她毀掉了一些她不滿意的作品，但她沒有毀掉這個。關(guān)于如何處理她的作品，她告訴我，我可以做我認為正確的事。”

盡管西蒙娜·德·波伏娃的一些文件被捐贈給了巴黎的國家圖書館，但她的手稿和大量的檔案都保存在勒龐·德·波伏娃的家中。在準備出版之前，她只把《難舍難分》的使用權(quán)授予了一位學(xué)者，即波伏娃專家埃琳·勒卡梅-塔邦（Eliane Lecarme-Tabone）。

“這是一個驚人的發(fā)現(xiàn)，”埃琳·勒卡梅-塔邦在電子郵件中如此回復(fù)《紐約時報》，“我們知道，西蒙娜·德·波伏娃有時對自己的評價過于苛刻，而這本書值得被關(guān)注。”

波伏娃沒有給這部作品命名，所以勒龐·德·波伏娃在命名時選擇從文本本身尋找靈感。“難舍難分”這個詞在書中多次出現(xiàn)，與書中的主要人物有關(guān)，書中的人物是波伏娃和她的朋友伊麗莎白·“扎扎”·拉科因。

她們都出生在資產(chǎn)階級的天主教家庭，9歲時相遇，都夢想著獨立和接受高等教育，而當(dāng)時女性都不被鼓勵去追求這些。波伏娃在《孝女的回憶錄》（Memoirs of a Dutiful Daughter）中寫道：“只有當(dāng)我把自己與扎扎比較時，我才對自己的平庸感到痛心。”

扎扎的故事出現(xiàn)在1958年出版的《孝女回憶錄》中，與小說版的《難舍難分》遙相呼應(yīng)，這兩本書甚至有相同的句子。在這兩本書中，波伏娃都敘述了導(dǎo)致扎扎放棄學(xué)業(yè)的家庭壓力，以及她與哲學(xué)家莫里斯·梅洛-龐蒂（在小說中被稱為吉恩）之間命運多舛的關(guān)系。

她21歲時去世，這使波伏娃悲痛欲絕。波伏娃認為這是一個殘酷的諷刺，因為扎扎曾激勵她反抗社會對婦女的傳統(tǒng)期望和限制，但她卻被這些力量擊垮了，而且沒能活得足夠長來克服它們，使自己成為一個獨立的女人。波伏娃在《孝女回憶錄》中寫道：“我們一起與擺在我們面前的、令人厭惡的命運抗?fàn)帲诤荛L的一段時間里，我相信她的死就是我為自己的自由付出的代價。”

波伏娃多次試圖用文字描述她最好的朋友。早在《難舍難分》問世之前，扎扎就已經(jīng)是她上世紀30年代創(chuàng)作的4部未出版的未完成小說中的一個人物。勒龐·德·波伏娃希望將這些小說作為未來的波伏娃選集的一部分出版。

Les Editions de l’herne將發(fā)行法語版的《難舍難分》。該出版社的出版人勞倫斯·塔庫（Laurence Tacu）表示，這本小說進一步闡釋了扎扎的性格，以及她在波伏娃的女權(quán)主義覺醒中所扮演的角色。塔庫說：“波伏娃非常有力地描寫了年輕女性被阻止自由生活的方式，因為她們的目標是成為妻子和母親。”

目前為止，《難舍難分》的版權(quán)已經(jīng)賣給了17個國家的出版商。“波伏娃和她的朋友扎扎在現(xiàn)實生活中的親密關(guān)系，在很多方面都塑造了波伏娃后來的形象，”該書的英國出版商Vintage說，“當(dāng)波伏娃掙脫的時候，扎扎并沒有找到出路。”

Ecco的出版商丹尼爾·哈爾彭（Daniel Halpern）從Les Editions de l’herne公司獲得了北美地區(qū)的版權(quán)，并計劃在2021年秋天出版。

哈爾彭孤注一擲，買下了這本還沒有被翻譯成英文的書。他沒有讀過這本書，只是了解了幾個讀過這本書的人的評價。“你不可能經(jīng)常得到這樣的機會，”他說，“西蒙娜·德·波伏娃的一本未出版的書，這值得一試。”