如果說巴赫金從詩(shī)學(xué)角度成功闡釋了陀思妥耶夫斯基的藝術(shù),那么,別爾嘉耶夫則從宗教哲學(xué)角度成功闡釋了陀思妥耶夫斯基的思想。 《陀思妥耶夫斯基的世界觀》中的激情
別爾嘉耶夫的《陀思妥耶夫斯基的世界觀》于1923年在布拉格首次出版,它凝聚了別爾嘉耶夫許多年對(duì)陀思妥耶夫斯基不間斷的思考,因?yàn)樵诖酥埃麑懹小洞蠓ü佟罚?907)、《斯塔夫羅金》(1914)、《陀思妥耶夫斯基創(chuàng)作中關(guān)于人的啟示》(1918)、《俄羅斯革命的精神實(shí)質(zhì)》(1918),并于1921年至1922年間在“宗教文化民間學(xué)會(huì)”作了關(guān)于陀思妥耶夫斯基的系列講座,最終以《陀思妥耶夫斯基的世界觀》結(jié)集出版。這期間正是別爾嘉耶夫的哲學(xué)觀形成、發(fā)展、成熟的重要階段。他從思考陀思妥耶夫斯基出發(fā),形成了自己世界觀的基本面貌。他說:“我不僅試圖揭示陀思妥耶夫斯基的世界觀,并且也融進(jìn)許多我個(gè)人的世界觀。”
《陀思妥耶夫斯基的世界觀》,[俄]尼古拉·別爾嘉耶夫著,耿海英譯,廣西師大出版社2020年3月第一版,88.00元
別爾嘉耶夫與《陀思妥耶夫斯基的世界觀》的關(guān)系,正如有學(xué)者認(rèn)為巴赫金與《陀思妥耶夫斯基的詩(shī)學(xué)》的關(guān)系一樣,不是陀思妥耶夫斯基創(chuàng)造了“對(duì)話理論”與“復(fù)調(diào)小說”,而是巴赫金根據(jù)陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作創(chuàng)造了自己的詩(shī)學(xué),應(yīng)該稱《陀思妥耶夫斯基的詩(shī)學(xué)》為《巴赫金的詩(shī)學(xué)》;也可以說,不是陀思妥耶夫斯基創(chuàng)造了“自由哲學(xué)”,而是別爾嘉耶夫根據(jù)陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作創(chuàng)造了自己的“自由哲學(xué)”,表達(dá)了自己的世界觀,可以稱《陀思妥耶夫斯基的世界觀》為《別爾嘉耶夫的世界觀》(在俄羅斯學(xué)者中正有這說法)。然而,無論是“六經(jīng)注我”,還是“我注六經(jīng)”,如果說巴赫金從詩(shī)學(xué)角度成功闡釋了陀思妥耶夫斯基的藝術(shù),那么,別爾嘉耶夫則從宗教哲學(xué)角度成功闡釋了陀思妥耶夫斯基的思想。如果將這幾乎是前后問世的(巴赫金的《陀思妥耶夫斯基的詩(shī)學(xué)》初稿1929年問世,時(shí)為《陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作問題》)研究成果結(jié)合起來看,則相得益彰,近乎完美互補(bǔ),算是俄羅斯本國(guó)陀思妥耶夫斯基研究的雙峰齊立。
在閱讀《陀思妥耶夫斯基的世界觀》的時(shí)候,有三個(gè)背景因素應(yīng)當(dāng)考慮:一是社會(huì)歷史的因素。時(shí)值俄國(guó)十月革命前后的劇烈動(dòng)蕩時(shí)期。二是思想、精神或曰哲學(xué)因素。這一時(shí)期,哲學(xué)的許多問題都發(fā)生了劇烈變化。面對(duì)現(xiàn)代性的各種問題,陀思妥耶夫斯基的形象,他的方法和原則成了這一時(shí)代的精神源泉。三是個(gè)人經(jīng)歷因素。在自己世界觀形成過程中,別爾嘉耶夫始終把陀思妥耶夫斯基作為自己所有哲學(xué)、歷史、倫理、美學(xué)思想的基礎(chǔ)。同時(shí),在哲學(xué)批評(píng)傳統(tǒng)中,別爾嘉耶夫始終認(rèn)為與自己有著血緣關(guān)系的是陀思妥耶夫斯基。也許正是因著精神上的血緣關(guān)系,這一論述陀思妥耶夫斯基的專著才具有了區(qū)別于別爾嘉耶夫所有其他哲學(xué)著作的顯著特征:即整個(gè)文本充滿了熱烈的火一般的激情。他還沒有哪一本哲學(xué)著作寫得如此熱烈灼人。這是一部鮮活、具體、形象的,而非呆板、玄奧、抽象的,熱烈、激情、充滿靈感的,而非冷靜、理智、遍布推論的哲學(xué)著作。盡管別爾嘉耶夫說自己的著作不是文學(xué)批評(píng),可它們絲毫不亞于任何文學(xué)批評(píng),甚至文學(xué)批評(píng)也沒有如此的激情四射。我們有理由稱之為形而上的文學(xué)批評(píng)。也許正是從該書的文風(fēng)我們可以強(qiáng)烈感受到別爾嘉耶夫?qū)ν铀纪滓蛩够膿磹郏杏X到他們同樣的血的沸騰,感覺到他們?cè)诘見W尼索斯式的激烈性情上的相似。
激情是這一著作的顯著特征之一:在其他所有著作中壓抑的激情,在這里綻放了。俄羅斯學(xué)者謝·阿·吉塔連科在其專著《尼·別爾嘉耶夫》中指出別爾嘉耶夫的激情與哲學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系,認(rèn)為,別爾嘉耶夫遺傳了父系傳下來的可能導(dǎo)致病態(tài)的非理性的激情因子,這種基因有可能導(dǎo)致他極度興奮而不能自控激情。因此,他把理性的哲學(xué)作為與自己激情的自發(fā)力量斗爭(zhēng)的工具。關(guān)于斗爭(zhēng)的結(jié)果,別爾嘉耶夫曾寫到,在他身上“壓抑了抒情的自發(fā)力量”,而使自己的精神風(fēng)景呈現(xiàn)為一片無水的荒漠中的懸崖峭壁。吉塔連科在別爾嘉耶夫的精神發(fā)展歷程中看到了這樣的變化:年輕時(shí),激情昂揚(yáng)充沛時(shí),他把自己對(duì)世界的感受納入某種思想框框,而近老年時(shí),激情有所減退,他把對(duì)世界的感受表現(xiàn)得更具激情。吉塔連科的分析角度很有意思。但不管哲學(xué)是不是別爾嘉耶夫用來與自己的激情斗爭(zhēng)的工具,我們至少知道他是具有暴躁、無常、激情的基因的(這與陀思妥耶夫斯基太相似了),而且這些特點(diǎn)若隱若現(xiàn)地沉浮于其哲學(xué)著作中,而在《陀思妥耶夫斯基的世界觀》中,當(dāng)面對(duì)他摯愛的、如此親近的、有著精神上血緣關(guān)系的他的精神之父陀思妥耶夫斯基時(shí),這一激情終于無法抑制地爆發(fā)了,宣泄了出來。他像陀思妥耶夫斯基一樣,把讀者拽進(jìn)激情的旋風(fēng)之中。
之所以認(rèn)為該著作可以稱為“形而上的文學(xué)批評(píng)”,是因?yàn)閯e爾嘉耶夫在書中對(duì)陀思妥耶夫斯基整個(gè)創(chuàng)作的定位是:陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作是“思想的藝術(shù)”。也就是說,他首先是把陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作當(dāng)作“藝術(shù)作品”來看待,而不像其他哲學(xué)家那樣視之為哲學(xué)著作,而且,這個(gè)“思想”不僅是“一種有機(jī)的生命”,而且還有“自己活生生的命運(yùn)”,他認(rèn)為“思想”在陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作中“起著巨大的核心作用”。別爾嘉耶夫這里說的“思想”的巨大的核心作用,不是通常說的作品以某個(gè)思想為核心展開藝術(shù)創(chuàng)作,而是“思想”本身就構(gòu)成情節(jié),構(gòu)成悲劇的張力,構(gòu)成整個(gè)藝術(shù)作品發(fā)展的動(dòng)力和源泉,形而上的思想構(gòu)成整個(gè)藝術(shù)的內(nèi)在魅力,它使所有人物都運(yùn)動(dòng)甚至瘋狂起來,追趕著整個(gè)情節(jié)跌宕起伏,形成強(qiáng)大的沖擊力;是思想帶來的激情,是思想的利刃把人物逼向最極端的境地,把人物推向悲劇的最高峰。別爾嘉耶夫說:“陀思妥耶夫斯基所有的創(chuàng)作都是藝術(shù)地解決思想主題,是思想的悲劇式運(yùn)動(dòng)。地下室的主人公——是思想,拉斯柯爾尼科夫——是思想,斯塔夫羅金、基里洛夫、沙托夫、彼得·韋爾霍文斯基——是思想,伊萬·卡拉馬佐夫——是思想。陀思妥耶夫斯基所有的主人公都專注于某種思想,沉醉于某種思想。他小說中的所有對(duì)話,都是驚人的思想的辯證法。陀思妥耶夫斯基所寫的一切,都是關(guān)于世界的‘該死的’問題的。這毫不意味著,陀思妥耶夫斯基是為了貫徹某種思想而寫一些片面的論題式小說。思想完全內(nèi)在于他的藝術(shù),他藝術(shù)地揭示思想生命”。別爾嘉耶夫把陀思妥耶夫斯基作品中的“思想”這一抽象的詞角色化,“思想”就仿佛一個(gè)人物那樣出場(chǎng),具有鮮活的生命。他整個(gè)的藝術(shù),就是“思想”的藝術(shù),它的誕生,它的道路,它的毀滅。別爾嘉耶夫與當(dāng)時(shí)唯美主義與形式主義的“時(shí)髦”相悖,特別強(qiáng)調(diào)陀思妥耶夫斯基作品中的“思想”,這似乎有點(diǎn)十九世紀(jì)陳舊的社會(huì)學(xué)批評(píng)之嫌,但事實(shí)上,完全不是別林斯基所看到的陀思妥耶夫斯基作品中的“人道主義思想”,而是關(guān)于人的本質(zhì)、人的精神深度、人的精神命運(yùn)、人與上帝的關(guān)系、人與魔鬼的關(guān)系的思想。