紀(jì)錄片海報(bào)

最近，BBC推出單集58分鐘的紀(jì)錄片《杜甫：中國(guó)最偉大的詩(shī)人》，歷史學(xué)家邁克爾·伍德到訪中國(guó)，重走史料及杜甫詩(shī)的考證中，他曾留下過(guò)足跡的地方，從鞏義、西安到成都、長(zhǎng)沙，從出生到入仕，從開(kāi)元盛世到戰(zhàn)亂流離，回溯了詩(shī)人杜甫顛沛的一生。BBC還請(qǐng)到《指環(huán)王》中甘道夫的扮演者麥克萊恩用英文朗誦了《壯游》《觀公孫大娘弟子舞劍器行》《夢(mèng)李白》《春望》等十五首杜甫的詩(shī)文譯作。

杜甫戰(zhàn)亂中的和晚年詩(shī)歌中的沉郁鏗鏘被譯為散文化的英文表述，麥克萊恩以莎劇腔的昂揚(yáng)來(lái)演繹，在氣韻上有共通性，但因?yàn)榉g之“隔”，總有些疏離感。對(duì)照紀(jì)錄片中的內(nèi)容以及對(duì)于“杜甫：中國(guó)最偉大的詩(shī)人”同名的使用，紀(jì)錄片中大部分來(lái)自西方最重要的杜甫研究之一，洪業(yè)用英文在劍橋大學(xué)寫于上世紀(jì)四十年代，到1952年以出版的《Tu Fu: China’s Greatest Poet》，該書在2011年被翻譯為中文在國(guó)內(nèi)出版。

史學(xué)家洪業(yè)在《Tu Fu: China’s Greatest Poet》中，有許多充滿感情的論述，并對(duì)杜甫做了極高的評(píng)價(jià)，如“即使在今天的中國(guó)，當(dāng)所有道德和文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)被拋進(jìn)質(zhì)疑和混淆之中，杜甫在人們心中的位置、他的魅力和他所收到的尊崇卻依然如故，未曾經(jīng)受挑戰(zhàn)。一方面，那些主張絕對(duì)權(quán)力以維持現(xiàn)狀的人士以杜甫為號(hào)召，因?yàn)樗冀K不渝的站在政府的立場(chǎng)上，毫不猶豫地反對(duì)叛亂。另一方面，那些支持流血革命的極端左翼人士也援引杜甫為例證，因?yàn)樗枥L出了最為催人淚下的苦難場(chǎng)景，大聲呼喊出對(duì)不公平現(xiàn)實(shí)的最為憤慨的譴責(zé)。”

除了上述情感化的表達(dá)，洪業(yè)也經(jīng)過(guò)詳細(xì)的考證梳理出杜甫一生的行跡，其中很多都很有創(chuàng)見(jiàn)性，比如由于沒(méi)有留下詩(shī)作造成空白的杜甫早期經(jīng)歷，他是如何離家開(kāi)始?jí)延巍⒂质侨绾晤H為慷慨地把“補(bǔ)蔭”的機(jī)會(huì)讓給弟弟。

對(duì)照紀(jì)錄片中所使用的譯詩(shī)的風(fēng)格，可能是出自洪業(yè)之手。歷史家洪業(yè)談到自己的翻譯原則時(shí)說(shuō)：“我要說(shuō)明我所認(rèn)為詩(shī)人想要表達(dá)的意思，這既要對(duì)照文本，也要參考?xì)v史語(yǔ)境……我只試圖傳達(dá)杜甫的思想和精神，減少對(duì)形式的關(guān)注。”在翻譯中，照顧目的語(yǔ)的詩(shī)學(xué)系統(tǒng)，中國(guó)古典詩(shī)歌在西方的譯文大多采用自由詩(shī)的形式，在《杜甫：中國(guó)最偉大的詩(shī)人》紀(jì)錄片中選取的杜詩(shī)譯作無(wú)論是注重神韻傳達(dá)的描述性詩(shī)作，還是敘述性強(qiáng)、用典較少的詩(shī)作，基本上都選用一種平淡穩(wěn)妥的翻譯，同時(shí)照顧詩(shī)歌的意蘊(yùn)和氛圍挑選合適的詞語(yǔ)，比如《月夜》的譯作就輕盈溫和，《壯游》中的選詞則激昂頓挫。

《月夜》選段：

香霧云鬟濕，

Her cloud-like hair sweet with mist

清輝玉臂寒。

Her jade arms cold in the clear moonlight.

何時(shí)倚虛幌，

When shall we lean in the empty window together in brightness

雙照淚痕干。

Our tears dried up?

《壯游》選段：

性豪業(yè)嗜酒，嫉惡懷剛腸。

I was temperamental and I was already overfond of wine

I needed it to soften an uncompromising hatred of wickedness and hypocrisy

飲酣視八極，俗物都茫茫。

Exhilarated by wine, we cast our glances over the entire universe

And all vulgar worldliness dwindled into oblivion

杜甫的譯者眾多，最早的英譯杜詩(shī)可以追溯到1741年。杜詩(shī)的首部西文全譯本，是1932—1938 年間出版的厄溫·馮·薩克的德文全譯本，洪業(yè)在翻譯杜詩(shī)時(shí)也參考了馮·薩克的翻譯。2008到2009年，美國(guó)人 James R. Murphy 自助出版的 “Murphy’ s Du Fu” 四卷是首部杜詩(shī)英文全譯本，因出自民間愛(ài)好者之手，未為學(xué)術(shù)界所重視。哈佛大學(xué)宇文所安教授 ( Stephen Owen) 歷時(shí)八年的譯作 “The Poetry of Du Fu” 則是首部學(xué)術(shù)性的杜詩(shī)英文全譯本。

宇文所安

宇文所安選用的翻譯策略大致有以下的幾個(gè)，首先是與很多譯者一樣，遇到中文語(yǔ)境中才能被理解的典故和意象，宇文所安采用解釋性的翻譯來(lái)再現(xiàn)詩(shī)歌內(nèi)容，比如“終愧巢與由，未能易其節(jié) ”，他翻譯為 “But at last I 'm chagrined before Chao fu，Xu You，men unable to alter their firm resolve. ”對(duì)于主觀性明顯、敘述性強(qiáng)的，宇文所安采用英美文學(xué)中的一種戲劇獨(dú)白詩(shī)的形式，全文以第一人稱講述。

古典詩(shī)的平仄、粘對(duì)、押韻等韻律美在英文翻譯中難以實(shí)現(xiàn)，但是卻以一種西方人更為接受的方式“復(fù)活”，比如宇文所安在翻譯《春望》的“國(guó)破山河在，城春草木深”的時(shí)候采用的十四行詩(shī)體中常用的抑揚(yáng)格五音步：

A king/dom smashed，/

Its hills /and ri/vers still here.

Spring in/ the ci/ty，plants/ and trees/ grow deep.

相比之下，紀(jì)錄片《杜甫：中國(guó)最偉大的詩(shī)人》中的翻譯“The state is destroyed, but the country remains. In the city in spring, grass and weeds grow everywhere”就平淡很多。

另外，宇文所安的翻譯也更加緊湊一些，比如“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，洪業(yè)譯為“Behind the red lacquered gates，wine is left to sour, meat to rot Outside the gates lie the bones of the frozen and the starved.”

宇文所安譯為：“Crimson gates reek with meat and ale, while on the streets are bones of the frozen dead.”

即便宇文所安如此推崇杜甫，但并不代表他能夠脫離西方的視角公允地看待杜甫，他說(shuō)杜甫是“律詩(shī)的文體大師，社會(huì)批評(píng)的詩(shī)人，自我表現(xiàn)的詩(shī)人，幽默隨便的智者，帝國(guó)秩序的頌揚(yáng)者，日常生活的詩(shī)人，即虛幻想象的詩(shī)人。”其中許多評(píng)價(jià)顯然是并不符合歷史真實(shí)的，而如同日本推崇詩(shī)風(fēng)淺近的白居易，西方則更喜歡具有他們想象中的東方意蘊(yùn)和玄妙的多義性的詩(shī)歌，宇文所安欣賞“杜甫晚年的詩(shī)篇經(jīng)常采用模糊多義句法，創(chuàng)造出一個(gè)各種聯(lián)系僅是可能性的世界。”這與我們中國(guó)傳統(tǒng)中最為推崇的杜甫的現(xiàn)實(shí)主義是相悖的。

錢鐘書也談及：“在那些西洋批評(píng)家眼里，詞氣豪放的李白、思力深刻的杜甫、議論暢快的白居易、比喻絡(luò)繹的蘇軾——且不提韓愈、李商隱等人——都給‘神韻’淡遠(yuǎn)的王維、韋應(yīng)物同化了……”

西方世界對(duì)于中國(guó)詩(shī)歌中淡遠(yuǎn)、多義一類的喜愛(ài)在去年出版的一本《觀看王維的十九種方式》中可見(jiàn)一斑。該書中，美國(guó)學(xué)者艾略特·溫伯格逐一檢點(diǎn)了王維的《鹿柴》這首五言絕句的近三十種譯本（這本書初版于1987年，后作者在十九種翻譯之上又增補(bǔ)了許多種譯本并做出點(diǎn)評(píng)）。

放在最前面的是弗萊徹《英譯唐詩(shī)選》中對(duì)于《鹿柴》的譯本：

The Form of the Deer

So lone seem the hills; there is no one in sight there. But whence is the echo of voices I hear?

The rays of the sunset pierce slanting the forest, And in their reflection green mosses appear.

其中處處可見(jiàn)弗萊徹的創(chuàng)造性，如溫伯格點(diǎn)評(píng)中寫的：他總感覺(jué)自己一定要解釋，要改進(jìn)原詩(shī)。王維的陽(yáng)光“進(jìn)入”森林，而弗萊徹的光線則要“斜斜刺入”；王維只說(shuō)可以聽(tīng)到人語(yǔ)聲，弗萊徹則生造了一個(gè)第一人稱敘述者，探詢聲音從何而來(lái)。第四句的曖昧不明被翻譯成困惑不解。

接下來(lái)的維特·賓納的翻譯被溫伯格吐槽“賓納的王維則似乎是在千盅酒后，隔著鴉片的煙霧凝望世界。這是如果沒(méi)有一個(gè)意味深長(zhǎng)、感傷多情、厭世的省略號(hào)，就無(wú)法做出陳述的世界。這個(gè)我甚至在陽(yáng)光從青苔閃耀回來(lái)的地方聽(tīng)到一聲人語(yǔ)。感官如此匱乏，傳統(tǒng)上也只能從神神鬼鬼的東方傅滿洲那里得到解釋了。”

維特·賓納的翻譯：

Deer-Park Hermitage

There seems to be no one on the empty mountain

... And yet I think I hear a voice,

Where sunlight, entering a grove, Shines back to me from the green moss.

這本小冊(cè)子收入的對(duì)于《鹿柴》的翻譯很可以見(jiàn)微知著，幾個(gè)翻譯中最有爭(zhēng)議的地方在其中一一顯現(xiàn)，比如是否該添加一個(gè)敘述者、這個(gè)敘述者用什么人稱？是否能注意到一句詩(shī)中的亮點(diǎn)，這個(gè)亮點(diǎn)該怎么傳達(dá)？比如好多位漢語(yǔ)詩(shī)人在翻譯的時(shí)候，忘掉翻譯“復(fù)”字，而西方譯者似乎特別糾結(jié)該怎么翻譯“復(fù)照青苔上”的“上”；也有很多位翻譯家對(duì)詩(shī)歌進(jìn)行了“再創(chuàng)作”，比如套用柏拉圖的理念，讓青苔自身映現(xiàn)（in their reflection green mosses appear），或者是自作聰明地“改進(jìn)”詩(shī)句，添加青苔綠如玉，陽(yáng)光“投射著斑駁的圖案”這樣的句子……

或許對(duì)于中國(guó)古典詩(shī)歌的翻譯天然有些困難，對(duì)于小說(shuō)的翻譯是否會(huì)爭(zhēng)論少一些？

最近人文社舉辦的一場(chǎng)活動(dòng)中，中國(guó)國(guó)家圖書館副研究員李晶介紹了《紅樓夢(mèng)》的翻譯情況及西方視野中的《紅樓夢(mèng)》。

以林黛玉的來(lái)看，1929年版的王際真節(jié)譯本《紅樓夢(mèng)》里，將黛玉的名字翻譯成音譯和意譯兩種，音譯Tai-yu不必說(shuō)，意譯則是Black Jade（黑色的玉石）。有些學(xué)者說(shuō)，把“黛玉”翻譯成Black Jade（黑色的玉石），在早期的譯本中，這兩個(gè)名字一直是并存的。

1980年前后，美國(guó)有一位著名的漢學(xué)家魏斐德在《紐約書評(píng)》上發(fā)表一篇《紅樓天才》，他在里面說(shuō)，黛玉是“一位任性的、孤芳自賞的、才華橫溢的美人”（a petulant，narcissistic，brilliant beauty）。英美一些大學(xué)網(wǎng)頁(yè)上，如美國(guó)萊斯大學(xué)的網(wǎng)頁(yè)上提到林黛玉，也是列出音譯和意譯，并且指出：“Black Jade” of the Lin family line; Dai-yu is Bao-yu’s cousin…talented, pretty, slender, unhealthy, suspicious and jealous, a yin character, but Bao-yu’s “girlfriend.”這番人物概括中也可見(jiàn)，西方還是會(huì)條分縷析地通過(guò)文本細(xì)讀概括人物性格特點(diǎn)，而不像中國(guó)語(yǔ)境下已經(jīng)將黛玉作為一種人物、或者一種抽象化性格的化身。

談到《紅樓夢(mèng)》的翻譯，一般會(huì)談到摘譯、節(jié)譯和全譯。比較重要的節(jié)譯本有王際真的版本，該版本1958年出的增訂版中的序言是英國(guó)漢學(xué)家阿瑟·韋利寫的，他評(píng)價(jià)：“《紅樓夢(mèng)》或許是中國(guó)第一部現(xiàn)實(shí)主義長(zhǎng)篇小說(shuō)，它不同于一般的歷史小說(shuō)，而是整個(gè)封建社會(huì)的一個(gè)縮影，它的內(nèi)容負(fù)有叛逆性，是作者的生活和經(jīng)歷的藝術(shù)再現(xiàn)。”

《紅樓夢(mèng)》英譯的“雙璧”則是楊憲益、戴乃迭的譯本和霍克斯、閔福德的譯本。其中，霍克思決定翻譯《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候選擇程乙本為底本，翻譯過(guò)程中大量參照了俞校本和多種脂批本、程甲本。程乙本刪去的大量脂批本的內(nèi)容，霍克思補(bǔ)了回來(lái)。

霍克斯做了怎樣的工作，從下面這個(gè)例子可以看出。第二十九回，賈母帶著賈府的女眷去清虛觀，臨出門的時(shí)候小丫頭說(shuō)說(shuō)笑笑了一些內(nèi)容：

賈母等已經(jīng)坐轎去了多遠(yuǎn)，這門前尚未坐完。這個(gè)說(shuō)“我不同你一處”，那個(gè)說(shuō)“你壓了我們奶奶的包袱”，那邊車上又說(shuō)“蹭了我的花兒”，這邊又說(shuō)“碰折了我的扇子”，嘰嘰呱呱，說(shuō)笑不絕。周瑞家的走來(lái)過(guò)去的說(shuō)到：“姑娘們，這是街上，看人笑話”。

程乙本覺(jué)得沒(méi)意思，就刪掉了，但是霍克思把這段話補(bǔ)充到了他自己的譯文當(dāng)中，英文是這樣的：

…and Grandmother Jia’s palanquin was well on the way to the temple before the last passengers in the rear had finished taking their places. A confused hubbub of laughter and chatter rose from the line of carriages while they were doing so, punctuated by an occasional louder and more distinctly audible protest, such as:

“I’m not sitting next to you!

Or,

“You’re squashing the Mistress’s bundle!

Or,

“Look, you’ve trodden on my spray!”

Or,

“You’ve ruined my fan, clumsy!”

Zhou Rui’s wife walked up and down calling for some order:

“Girls! Girls! You’re out in the street now, where people can see you. A little behavior, please!”

She had to do this several times before the clamour subsided somewhat.

其中，周瑞家的那幾句話是特別英式的表達(dá)，意思說(shuō)：姑娘們、姑娘們，現(xiàn)在你們是在街上，大家都能看到你們。請(qǐng)務(wù)必要注意一下你們的舉止才好。“從上面的小例子可以看出來(lái)，霍譯本的文字確實(shí)特別傳神。他還有另外一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，就是以詩(shī)譯詩(shī)。霍克思先生翻譯《紅樓夢(mèng)》里面的詩(shī)詞，他盡可能把它還原成合轍押韻的英文詩(shī)詞。”李晶談道。

【參考】

蘇芹《比較詩(shī)學(xué)視閾下宇文所安的杜詩(shī)研究》

曾祥波《宇文所安杜詩(shī)英文全譯本“The Poetry of Du Fu”書后》