這段時(shí)間，小提琴家呂思清度過(guò)了一個(gè)意想不到的“長(zhǎng)假”。疫情發(fā)生以來(lái)，比起多場(chǎng)演出被接連取消，呂思清始終更關(guān)心應(yīng)該怎樣用音樂(lè)撫慰人們焦慮恐懼的心靈。演出行業(yè)備受沖擊的現(xiàn)實(shí)，也讓呂思清和其他許多音樂(lè)家開(kāi)始思考古典音樂(lè)的未來(lái)，線上，或許將成為一個(gè)不可避免的選擇。

最在意的從來(lái)不是演出取消

這個(gè)突如其來(lái)的“假期”，比呂思清料想的還要長(zhǎng)。

二月初，呂思清與夏威夷交響樂(lè)團(tuán)有一場(chǎng)在美國(guó)的音樂(lè)會(huì)，家人也跟隨他一起，原本想演出結(jié)束后好好休個(gè)假，結(jié)果一待就是將近兩個(gè)月。回國(guó)的航班越來(lái)越難買(mǎi)，世界范圍內(nèi)疫情發(fā)展迅速，呂思清只能先暫時(shí)留在美國(guó)。與杭州愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)的音樂(lè)會(huì)取消了，原定在澳洲的錄音不得不推遲……他向來(lái)繁忙的行程直接清空到了五月份。呂思清原本還很期待八月底與國(guó)內(nèi)一支樂(lè)團(tuán)共赴歐洲的巡演，重頭戲就在如今疫情格外嚴(yán)重的意大利，眼下這次巡演也變得遙遙無(wú)期。

類似的情況，曾在2003年“非典”期間發(fā)生過(guò)。疫情暴發(fā)時(shí)，呂思清正要開(kāi)啟一輪大的國(guó)內(nèi)巡演，前前后后加起來(lái)足有百場(chǎng)。“那次巡演完全取消了”，呂思清說(shuō)，“非典”疫情對(duì)演出行業(yè)的沖擊同樣存在，但無(wú)論廣度和深度，都遠(yuǎn)不如現(xiàn)在這么明顯，“當(dāng)時(shí)受影響更多的是國(guó)內(nèi)，這次是全球。”據(jù)他所知，許多美國(guó)樂(lè)團(tuán)的歐洲巡演也都取消了，“待業(yè)”成了所有音樂(lè)家新的日常生活。

但這并不是呂思清最在意的，疫情發(fā)生后，武漢等城市遭遇的困境、一個(gè)又一個(gè)生命的逝去遠(yuǎn)比取消多少場(chǎng)音樂(lè)會(huì)更讓他揪心。呂思清想得更多的，還是應(yīng)該怎樣去關(guān)懷那些需要幫助的人。精神層面的撫慰和力量是音樂(lè)家最能給予的，于是在各個(gè)媒體平臺(tái)上，他頻頻現(xiàn)身。呂思清曾為國(guó)家大劇院錄制過(guò)一段視頻：昔日車(chē)水馬龍的武漢被按下“暫停鍵”，空蕩蕩的街頭讓人看得傷感，這時(shí)，由他演奏的《梁祝》緩緩響起，旋律優(yōu)美婉轉(zhuǎn)，予人寧?kù)o，“破繭化蝶”的寓意更是一種美好的祝愿，“要讓大家感覺(jué)到，不管身在何處，不管能做什么，在困難面前，我們都是齊心協(xié)力的。”

古典音樂(lè)應(yīng)該向“線上”轉(zhuǎn)變

“同行們都互相安慰，可以借著這個(gè)機(jī)會(huì)好好休息休息。”去年，呂思清有近一百場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，走過(guò)了四十個(gè)城市。音樂(lè)家們總是很忙，這段時(shí)間，除了宅著練琴，大家終于能把許多平時(shí)無(wú)暇考慮的事情拿出來(lái)再想想。幾百年來(lái)，倚重線下運(yùn)作是古典音樂(lè)的傳統(tǒng)，但現(xiàn)在，“實(shí)體”演出恢復(fù)的時(shí)間一直不能確定，“我當(dāng)然想盡快返回劇場(chǎng)。在舞臺(tái)上和大家分享音樂(lè)，是我最愉快的一種狀態(tài)，但這不是我一個(gè)人能決定的。”呂思清覺(jué)得，目前看來(lái)，“復(fù)演”還存在著不確定性，比如航班是否恢復(fù)？想要重排一臺(tái)已經(jīng)取消或延后的音樂(lè)會(huì)，藝術(shù)家是否還有正好的時(shí)間？國(guó)外音樂(lè)家來(lái)華演出的種種現(xiàn)實(shí)要求會(huì)更多。線上，幾乎成為唯一可行的選擇。

幾年前，呂思清就認(rèn)為古典音樂(lè)應(yīng)該向線上發(fā)展，這與他一向抱有的普及古典音樂(lè)的熱忱不無(wú)相關(guān)。對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，看一場(chǎng)演出的交通和時(shí)間的成本太高，但網(wǎng)絡(luò)恰好可以消弭這種距離，“可能你在云南，你也一樣可以在網(wǎng)上看到北京或者柏林的演出。”此外，音樂(lè)教育、普及講座等內(nèi)容，其實(shí)也都可以搬到線上。

“以前演出一忙起來(lái)，我們就沒(méi)時(shí)間去想這些問(wèn)題。”疫情發(fā)生后，呂思清身邊的不少朋友都在嘗試著改變。越來(lái)越多的音樂(lè)家把演奏視頻上傳至網(wǎng)絡(luò)，或是干脆開(kāi)起了直播。下周，呂思清也打算開(kāi)個(gè)直播，談?wù)勔魳?lè)在重大災(zāi)難中帶給人們的力量和啟發(fā)。如果直播的效果還不錯(cuò)，他計(jì)劃著把這種形式固定下來(lái)，將來(lái)可以做成“異地大師班”。巡演時(shí)，每到一地，呂思清常常會(huì)在音樂(lè)會(huì)開(kāi)始前給那里的琴童開(kāi)大師班，指點(diǎn)他們演奏的疑惑。若是有了網(wǎng)絡(luò)的助力，他的講解必然可以惠及更多無(wú)法親臨現(xiàn)場(chǎng)的孩子。

“在音樂(lè)面前，我們都是渺小的”。呂思清常提起“敬畏”一詞。蔓延全球的疫情讓所有人看到了生命至為脆弱的一面，也讓呂思清倍感無(wú)論面對(duì)音樂(lè)還是自然，“我們都應(yīng)該懷有敬畏之心”，居安思危，才能走得更遠(yuǎn)。