思想性與文學(xué)形象
文學(xué)創(chuàng)作需要思想,思想性的減弱甚至缺失,是新時(shí)代的文學(xué)創(chuàng)作需要反思的。小說的思想鋒芒與思想深度,取決于超越故事層面人物形象的情感深度。思想性不是神乎其神的東西,是作家對(duì)生活的看法。面對(duì)紛繁復(fù)雜的時(shí)代,作家要賦予作品更豐富的內(nèi)容、更多的靈性和經(jīng)驗(yàn),賦予作品獨(dú)到深刻的思想。
人性有污濁,但是生活永遠(yuǎn)不會(huì)欺騙你,而是你誤解了生活。說到思想與經(jīng)典里的農(nóng)民形象,這是一個(gè)很好的話題。小說的思想力量靠塑造的人物說話,離開此軌,便無所謂小說的成功;離開鮮活而深刻的文學(xué)形象,思想必然蒼白。文學(xué)經(jīng)典里那些活生生的農(nóng)民形象,深化我們對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)知和理解,有一種激活,有一種挑戰(zhàn)。
最早、最著名的農(nóng)民形象,是魯迅筆下的阿Q。魯迅的其他小說也塑造了許多經(jīng)典形象,如《祝福》里的祥林嫂、《故鄉(xiāng)》里的潤(rùn)土,《風(fēng)波》里的九斤老太和《離婚》里的愛姑。當(dāng)然,最著名的是農(nóng)民阿Q。茅盾小說《春蠶》里也有農(nóng)民老通寶。另有一類不太為傳統(tǒng)文學(xué)正史提及的農(nóng)民形象,如沈從文《邊城》里的翠翠,“在風(fēng)日里長(zhǎng)養(yǎng)著,把皮膚變得黑黑的,觸目為青山綠水,一對(duì)眸子清明如水晶。自然既長(zhǎng)養(yǎng)她且教育她,為人天真活潑,處處儼然如一只小獸物。”這里的翠翠,不是正統(tǒng)的受壓迫的農(nóng)民形象,而是鄉(xiāng)野間不羈的精靈。之后,我們印象深刻的農(nóng)民形象還有:趙樹理筆下《小二黑結(jié)婚》中的小二黑、小芹,丁玲《太陽照在桑干河上》里的進(jìn)步農(nóng)民張?jiān)C瘛⒊倘剩芰⒉ā侗╋L(fēng)驟雨》里的革命群眾趙玉林、郭全海,《山鄉(xiāng)巨變》里的優(yōu)秀青年鄧秀妹、劉雨生,趙樹理《三里灣》里的金童玉女王玉生、王玉梅,柳青《創(chuàng)業(yè)史》里的“土地神像”梁生寶、梁三老漢,梁斌《紅旗譜》里的革命前輩朱老忠,浩然《艷陽天》里的肖長(zhǎng)春、彎彎繞,還有《李雙雙小傳》中的李雙雙,《許茂和他的女兒們》中的許茂老漢,《陳煥生上城》里的陳煥生,《人生》中的高加林,等等。這讓我琢磨農(nóng)民形象。我們今天的新農(nóng)民是什么樣子的?關(guān)于典型化問題,漸漸有些開竅:典型化是一種向終點(diǎn)行進(jìn)的態(tài)度。朝著這個(gè)方向繼續(xù)前行,我在創(chuàng)作中試圖繼續(xù)做著塑造典型形象的努力。為什么選擇新農(nóng)民作為主角,我想還是考慮對(duì)我們時(shí)代的概括問題。當(dāng)下變革的時(shí)代,農(nóng)村里誰能代表真正的農(nóng)民?傳統(tǒng)農(nóng)民形象顯然無法概括今天,鄉(xiāng)村的變化簡(jiǎn)直是翻天覆地的,所有問題和希望都是前所未有的。所以我想,塑造新農(nóng)民形象是我們必須完成的責(zé)任。
改革開放四十來年,我們國(guó)家不斷強(qiáng)大,逐漸走進(jìn)世界舞臺(tái)中央。生活在變,對(duì)作家思想跟進(jìn)提出新挑戰(zhàn)。現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作又重新回到了主流文學(xué)當(dāng)中,它起于文學(xué)創(chuàng)作與當(dāng)下生活血肉相連的關(guān)系之中,激勵(lì)情志與強(qiáng)壯筋骨,同時(shí)也發(fā)揮出新的良知的批判力量。這種良知與批判力量使我們似乎又回到了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的鼎盛時(shí)期,并隨著一批作家思想以及個(gè)人風(fēng)格的成熟,塑造出新的典型形象,使文學(xué)呈現(xiàn)出多元繁榮發(fā)展的勢(shì)態(tài)。