當(dāng)代文學(xué)研究的“歷史化”與“史學(xué)化”
說(shuō)近年來(lái)的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究中涌動(dòng)著重視史料的熱潮,應(yīng)該是毫無(wú)爭(zhēng)議的。這從學(xué)界不避重名之嫌組織召開的多個(gè)以“史料研究”、“歷史化”為題的學(xué)術(shù)會(huì)議,可見一斑。對(duì)于這股熱潮在當(dāng)代文學(xué)研究中出現(xiàn)的原因、表現(xiàn)以及意義、缺憾,已有不少學(xué)者撰文分析。少有人論及的是,這股熱潮的出現(xiàn),不只是當(dāng)代文學(xué)學(xué)科“內(nèi)部”所致,還要考慮一些近期的“外部”原因。最切近的是各類研究基金近年以“文獻(xiàn)整理與研究”為題目立項(xiàng)的課題數(shù)量、比例有明顯增多的跡象,但這不單單出現(xiàn)在當(dāng)代文學(xué)學(xué)科,而是人文社科各學(xué)科立項(xiàng)課題都有此勢(shì)頭。這一現(xiàn)象的出現(xiàn)是源自學(xué)術(shù)研究的“內(nèi)部”促動(dòng),還是整體性的外在引導(dǎo),抑或是無(wú)須分表里的合流?其原因何在、利弊得失如何?這些問題,尚待有識(shí)之士做深入的分析,在此按下不表。在下面這篇短文中,我仍將討論范圍限于當(dāng)代文學(xué)研究的“內(nèi)部”,就這股熱潮的命名提一點(diǎn)疑問,也順便對(duì)這一熱潮的批評(píng)勉力做些回應(yīng)。
一、“歷史化”還是“史學(xué)化”
對(duì)這股重視史料的熱潮,究竟應(yīng)該稱為“史學(xué)化”,還是稱為“歷史化”,學(xué)術(shù)界是有不同看法的。郜元寶先生在長(zhǎng)文《“中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究”的“史學(xué)化”趨勢(shì)》中徑直將其稱為“史學(xué)化”,他分析了“史學(xué)化”熱潮出現(xiàn)的背景、現(xiàn)狀和局限,認(rèn)為當(dāng)代文學(xué)研究對(duì)“史學(xué)化”的“興趣日益濃厚”是現(xiàn)代文學(xué)研究的“史學(xué)化”潮流的延伸,“所采取的操作方式則幾乎完全仿照‘現(xiàn)代文學(xué)研究’”。(1)錢文亮先生認(rèn)為郜元寶從學(xué)科分類的角度將中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的傾向與問題歸納為“史學(xué)化”,“明顯有忽視1990年代以后國(guó)內(nèi)人文知識(shí)狀況的變化、過于簡(jiǎn)單化之嫌,倒不如采用后現(xiàn)代意義上的‘歷史化’更為切實(shí)和準(zhǔn)確”;他的理由是,“‘歷史化’至少在當(dāng)代文學(xué)研究界已經(jīng)成為普遍自覺的學(xué)科意識(shí)和學(xué)術(shù)訴求,成為對(duì)1990年代后中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究主要傾向和趨勢(shì)最具有涵蓋力的關(guān)鍵詞”,而“史學(xué)化”只是這一“歷史化”趨勢(shì)的六種面向中的一種。(2)
我認(rèn)為,只要使用“歷史化”這個(gè)概念的時(shí)候,還在援引福柯、格林布拉特、海登·懷特、杰姆遜等后現(xiàn)代理論家或新歷史主義者的說(shuō)法,就很難將“歷史化”和“史學(xué)化”對(duì)等般替換或混用,即便如錢文亮這樣將“史學(xué)化”視為“歷史化”的面向之一,或者說(shuō)試圖用“歷史化”來(lái)囊括“史學(xué)化”,也值得三思。原因是,注重實(shí)證和科學(xué)的史學(xué)研究方法一般被認(rèn)為是歷史主義或舊歷史主義的典型路徑。后者往往將歷史獨(dú)立于歷史研究者以及研究手段之外,以為歷史研究者在把握歷史過程時(shí)能克服或排除主觀因素,將湮沒在時(shí)間深處的“史實(shí)”挖掘出來(lái)。但在后現(xiàn)代理論家眼里,這種對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)本身就是非歷史的。杰姆遜所謂的“歷史的文本化”即“歷史”已經(jīng)被文本化了,而“文本”是充滿印跡的存在,是各種闡釋相互博弈的場(chǎng)所;文學(xué)史研究者只能經(jīng)由“文本”進(jìn)入歷史,通過揭示文本中的各種闡釋模式來(lái)接近歷史,而無(wú)法“還原”、“重構(gòu)”歷史,無(wú)論宣稱要借助的是“真實(shí)”、“準(zhǔn)確”的史料,還是更“客觀”、“冷靜”的論述。正是在這個(gè)意義上,杰姆遜提出一條近乎絕對(duì)化的超歷史口號(hào):“永遠(yuǎn)歷史化”。(3)
當(dāng)然,后現(xiàn)代的“歷史化”研究也經(jīng)常需要搜集、闡釋史料,但具備“歷史化”意識(shí)的學(xué)者所搜集之史料以及使用史料的方式,與舊歷史主義者有著諸多不同。以福柯為例。眾所周知,福柯的多本產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的著作都使用了大量史料,但他不是像舊歷史主義者那樣圍繞宏大敘事、重大事件、重要?dú)v史人物做修改補(bǔ)正或拾遺補(bǔ)缺的工作,甚至也不是如年鑒學(xué)派以及文化史學(xué)者那樣汲汲于“微觀”史料,而是將長(zhǎng)期無(wú)人關(guān)注、幾乎與現(xiàn)有的歷史敘述無(wú)緣的材料(疾病、刑罰、身體、知識(shí)等領(lǐng)域)作為研究對(duì)象,去反抗或瓦解主流話語(yǔ)的宰制。福柯因此招致很多批評(píng),有人認(rèn)為福柯在他的《瘋癲史》一書中使用的很多材料“從未有人系統(tǒng)、合理地使用過,因此也不清楚它們與真實(shí)狀況有多大的差距”,而且,“福柯顯然與他當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)界脫節(jié)隔離,所以給人的感覺好像是整整一個(gè)世紀(jì)的研究都沒有產(chǎn)生對(duì)他的課題有意義、有價(jià)值的成果”。(4)殊不知,福柯的著力點(diǎn),并不在于通過對(duì)“真實(shí)狀況”的揭示去論證現(xiàn)有敘述的虛假,更無(wú)意于去度量他所使用的材料與“真實(shí)狀況”之間的“差距”。說(shuō)不定在福柯眼里,對(duì)他使用“從未有人系統(tǒng)、合理地使用過”材料的批評(píng),不僅未觸及到他研究的痛點(diǎn),反而在他看來(lái),這幾乎可以算是對(duì)其使用這些材料及其使用方式的肯定,而批評(píng)者認(rèn)為福柯與“當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)界脫節(jié)隔離”,則近乎對(duì)他的褒揚(yáng)。
假若上述我對(duì)后現(xiàn)代的“歷史化”的理解偏差不大,那它與近年當(dāng)代文學(xué)史研究中以注重實(shí)證性史料發(fā)掘的“史學(xué)化”之間的矛盾(如果不說(shuō)是悖反的話),就是不能忽略的。在充分研究二者之間的復(fù)雜關(guān)系之前,或者說(shuō)將當(dāng)代文學(xué)研究中使用的“歷史化”與后現(xiàn)代理論中的“歷史化”之間的差異,予以較為明確的分辨之前,無(wú)論是不加辨析地混用,還是不顧其中的矛盾之處將其與“史學(xué)化”冶于一爐,恐怕都有操之過急的嫌疑。
當(dāng)然,或許還存在別的解決問題的辦法,即對(duì)近年當(dāng)代文學(xué)史研究潮流的描述不一定非要使用“史學(xué)化”或“歷史化”中的一個(gè),能否講1990年代以來(lái)的當(dāng)代文學(xué)史研究經(jīng)歷過一個(gè)從“歷史化”到“史學(xué)化”的過程?或者在某個(gè)時(shí)段是二者并行、交錯(cuò)或混雜的?或者在不同的當(dāng)代文學(xué)史研究者那里,對(duì)“歷史化”、“史學(xué)化”的理解與實(shí)踐一直有著不同的方式?
我在這里嘗試提出這些疑問,并非認(rèn)為“歷史化”和“史學(xué)化”的混用全是壞事。相反,正是這個(gè)尚待細(xì)致辨認(rèn)的“歷史化”或“史學(xué)化”,在當(dāng)代文學(xué)研究著力于考掘史料的起點(diǎn),賦予了這一熱潮顯著的理論色彩(雖然身處熱潮中的學(xué)者未必都有認(rèn)識(shí)上的自覺)。這一點(diǎn),也讓當(dāng)代文學(xué)研究與更早重視史料問題的現(xiàn)代文學(xué)研究有所區(qū)分。治當(dāng)代文學(xué)史的學(xué)者促動(dòng)“史學(xué)化”轉(zhuǎn)向,和現(xiàn)代文學(xué)研究在史料方面的率先垂范有直接關(guān)系,但后者的楷模顯然是古代文學(xué)史料學(xué)(參照古代文學(xué)史料學(xué)而來(lái)的現(xiàn)代文學(xué)史料學(xué)已儼然有大成)(5),與后現(xiàn)代理論的“歷史化”關(guān)聯(lián)甚少。當(dāng)代文學(xué)研究界所著力建構(gòu)的“當(dāng)代文學(xué)史料學(xué)”未來(lái)的面目如何,目前還很難估測(cè),但如果在討論相關(guān)題目的時(shí)候主動(dòng)引入新舊歷史主義在諸多問題上的分野以為參照,或許會(huì)對(duì)提升研究活力、形成學(xué)科特色有所助益。
二、“歷史化”之后的“史學(xué)化”
在有理論興趣的學(xué)者決定使用“歷史化”、“史學(xué)化”或別的方式來(lái)命名當(dāng)下的史料熱潮之前,或許還可以將這一問題擱置一下,轉(zhuǎn)而做這樣的追問:富有后現(xiàn)代色彩的“歷史化”在當(dāng)代文學(xué)學(xué)科已然產(chǎn)生影響之后,如何看待舊歷史主義的研究方法?如果二者不全是對(duì)立,前者能否帶來(lái)一種新的眼光,去重新審視舊歷史主義擅長(zhǎng)處理的實(shí)證性材料?或者說(shuō),在使用舊歷史主義的方式挖掘出的更“真實(shí)”、“客觀”的材料時(shí),不急于去辨別真假優(yōu)劣,而是以“歷史化”的方式發(fā)展出不同的論述?
鑒于如此討論實(shí)在抽象,我在這里舉一個(gè)研究中遇到的例子。最近在整理《今天》(1978-1980)雜志的史料時(shí),我找到了該刊的發(fā)刊詞手稿。和這份發(fā)刊詞的發(fā)表本一樣,手稿本的執(zhí)筆人亦為北島,手稿寫作的時(shí)間為1978年9月-12月。熟悉當(dāng)代文學(xué)研究的人都知道,《今天》是當(dāng)代文學(xué)史上的重要刊物,這份發(fā)刊詞是研究該刊的關(guān)鍵史料,是從“文革”到“改革”轉(zhuǎn)折期的一份文學(xué)宣言,激蕩著當(dāng)時(shí)“普遍存在的‘創(chuàng)世紀(jì)’激情”(6),因此曾被當(dāng)代文學(xué)研究著述特別是多本當(dāng)代文學(xué)史著作引用。和廣為人知的發(fā)表本相比,發(fā)刊詞的手稿本除了“‘創(chuàng)世紀(jì)’激情”,還有更直接的批判性段落。論題所限,我對(duì)發(fā)刊詞兩個(gè)版本差異的分析無(wú)法在這里展開,只能概要性地陳說(shuō)一下總體印象:手稿本的“致讀者”偏于對(duì)文學(xué)體制的批判,對(duì)當(dāng)時(shí)的文壇、前輩作家有堪稱激烈的批評(píng);發(fā)表本則溫和許多,對(duì)前輩作家有贊有彈,措辭也不避諱使用具有解放意涵的意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)。
面對(duì)這兩個(gè)版本的發(fā)刊詞及其差異,傳統(tǒng)的校勘學(xué)通常會(huì)選取某一版本作為“底本”(“手稿”和“初刊本”在底本選擇中都具有優(yōu)先性,因?yàn)橐话阏J(rèn)為“手稿”更多地承載了作者的“原初意圖”,而“初刊本”則和作品最早發(fā)表的語(yǔ)境聯(lián)系在一起),然后將“底本”作為依憑和權(quán)威,對(duì)別的版本進(jìn)行校勘比對(duì),以從中找出善本或形成定本。在這一過程中,經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)所謂的“底本專制”問題,因?yàn)閺呐f歷史主義的視角這些問題幾乎是難以避免的:這兩個(gè)版本中的哪一個(gè)更接近于執(zhí)筆人北島的意圖,哪一個(gè)更“真實(shí)”地反映出《今天》的處境和抱負(fù)。
實(shí)際上,過去學(xué)者們對(duì)《今天》的研究也是從這一視角出發(fā)的,雖然他們得出的觀點(diǎn)是對(duì)立的。比如有學(xué)者把《今天》與同一時(shí)期的另一份民刊《啟蒙》對(duì)比,最終將《今天》定位于“非政治性的文學(xué)讀物”,認(rèn)為它堅(jiān)持的是“純文學(xué)立場(chǎng)”,并特別提到北島“作為《今天》的主編,他能夠始終堅(jiān)持自己辦刊物的‘純藝術(shù)’的主張,使得《今天》在七八十之交的民刊大潮中獨(dú)樹一幟地保持了純文學(xué)品質(zhì)。”(7)也有學(xué)者通過分析《今天》第一期和第二期之間編輯部發(fā)生的一次“分裂”以及編委的“重組”,得出了不同看法,認(rèn)為《今天》“面對(duì)‘文學(xué)與政治’的關(guān)系,謹(jǐn)慎的立場(chǎng)與激進(jìn)的立場(chǎng)的分裂以及后者最終取得了控制權(quán)”。(8)若從“歷史化”的角度去分析,會(huì)發(fā)現(xiàn)這些學(xué)者實(shí)際上暗中持有各自潛在的“底本”:認(rèn)為《今天》是一份純文學(xué)刊物的學(xué)者認(rèn)為太過于政治化的刊物會(huì)傷害其文學(xué)性,也難以生存下來(lái),而《今天》得以生存近兩年之久,是由于其對(duì)文學(xué)性的堅(jiān)持;認(rèn)為《今天》具有較強(qiáng)政治性的學(xué)者,則暗合了1990年代以來(lái)對(duì)社會(huì)以及文學(xué)中的激進(jìn)行動(dòng)的批評(píng)。換句話說(shuō),他們?cè)谘芯俊督裉臁窌r(shí),都帶著一個(gè)不言自明的對(duì)于《今天》應(yīng)該是什么樣子的前見或“底本”,通過使用合適的史料比量之后,各自發(fā)展出相應(yīng)的評(píng)價(jià)。
而從“歷史化”角度看,《今天》發(fā)刊詞的不同版本所提供的,實(shí)際上是若干有差異的歷史敘事方式,它們之間并無(wú)真?zhèn)沃郑晃谋镜挠胁町惏姹究梢钥闯墒菤v史文本化的不同方式,在歷史闡釋中是可“共存”而不一定是互斥的。不一定非要設(shè)立一個(gè)潛在的“底本”,或從現(xiàn)有版本中選定一個(gè)作為“底本”,以免站在某一個(gè)版本的角度,對(duì)另一個(gè)版本或敘述方式進(jìn)行審判。因此,我雖然找到了“致讀者”的手稿本,但不是要由此得出這一版本傳達(dá)的是《今天》的真實(shí)(或錯(cuò)誤)的意圖,以此來(lái)否定(肯定)實(shí)際上已經(jīng)產(chǎn)生傳播效果的發(fā)表本。同時(shí),我也不打算用新發(fā)現(xiàn)的版本來(lái)否定前述兩種看法(這兩種看法本身也需要被“歷史化”,即從中探查張揚(yáng)“純文學(xué)”和批評(píng)“激進(jìn)”這兩種話語(yǔ)的形成過程)。我計(jì)劃參照手稿本,將《今天》發(fā)刊詞的話語(yǔ)構(gòu)成以及辦刊過程中所采用的具體策略,看成是一種話語(yǔ)實(shí)踐,去分析當(dāng)時(shí)各種社會(huì)要素的關(guān)系集合,而不是將其直接視為某種意識(shí)形態(tài)(“純文學(xué)”或“激進(jìn)”)主導(dǎo)的產(chǎn)物。如果要對(duì)發(fā)刊詞中的話語(yǔ)構(gòu)成做進(jìn)一步研究,那就要分析從手稿本到發(fā)表本的變化得以發(fā)生的條件和過程。這時(shí)若將歷史當(dāng)事人在變動(dòng)不居的社會(huì)條件下的躊躇過程,視為文學(xué)與政治、謹(jǐn)慎與激進(jìn)之間的必然選擇,即以后來(lái)者的文學(xué)或社會(huì)理想去裁斷當(dāng)事人的觀念是否妥帖,這樣的裁斷無(wú)論對(duì)錯(cuò),都是后來(lái)者的觀點(diǎn)或知識(shí)產(chǎn)生作用的結(jié)果。
三、“自我歷史化”與“碎片化”
在近兩年的幾個(gè)以當(dāng)代文學(xué)史料研究為主題的學(xué)術(shù)會(huì)議上,會(huì)議主辦者為了“兼聽”,經(jīng)常特邀在文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域有成就的批評(píng)家對(duì)史料研究發(fā)表看法。這些批評(píng)家大多以史料研究確實(shí)重要、“史學(xué)化”也確有價(jià)值作為開場(chǎng)白,漸漸轉(zhuǎn)到史料整理過熱、過細(xì),史料研究缺乏思想的力量,忽視了對(duì)文學(xué)的審美、情感研究,整理史料竟被看成“有學(xué)問”之類不乏譏諷意味的怨言。與此相映成趣的是,重視史料的學(xué)者此時(shí)多以當(dāng)代文學(xué)研究陷入“批評(píng)化”、史料整理與研究長(zhǎng)期得不到重視、當(dāng)代文學(xué)史料建設(shè)勢(shì)在必行等來(lái)為史料研究辯護(hù)。在這樣的場(chǎng)合,雙方都會(huì)多少有一點(diǎn)被迫“邊緣化”的口吻:在批評(píng)家口中,史料研究已經(jīng)蔚為大觀,以至于文學(xué)批評(píng)已經(jīng)被“邊緣化”;而在偏重史料研究者口中,史料研究剛有起色,“邊緣化”的位置遠(yuǎn)未改善,目前大行其道的仍然是文學(xué)批評(píng)。
史料研究能引來(lái)同行的批評(píng),首先是好事,至少說(shuō)明這種研究可能真的成了“趨勢(shì)”,讓不愿意、不擅長(zhǎng)甚或不屑于做史料工作的學(xué)者也愿做不賓之士。這和若干年前那種動(dòng)輒祭出“必然方向”的號(hào)令式學(xué)術(shù)批評(píng)相比,對(duì)學(xué)者的各有專擅、研究路徑的各有差異多了不少尊重。不過,若批評(píng)者反反復(fù)復(fù)地糾纏于一些不足以成為問題甚至是尚不存在問題,似乎也于事無(wú)補(bǔ)。
在一次史料會(huì)議上,有批評(píng)家提到,由于這幾年當(dāng)代文學(xué)史料研究熱潮的興起,特別是針對(duì)在世作家所做的史料搜集工作增多,使得一些作家有意在關(guān)于自己的史料上作偽,以達(dá)到自我歷史化的目的。言下之意,史料整理已經(jīng)泛濫到了逼迫或誘使作家作偽的地步了。到底是哪些作家曾經(jīng)主動(dòng)作偽,這位批評(píng)家沒有點(diǎn)名,但在文學(xué)史上,作家在史料上作偽的事并不鮮見。有些成名較早的作家因確信自己未來(lái)會(huì)被后人研究,在寫作日記、書信這類原本私密性很強(qiáng)的材料時(shí),會(huì)將后來(lái)的研究者作為預(yù)期讀者,對(duì)某些事件、看法有所隱晦或故意張揚(yáng)。但很顯然,作家作偽的現(xiàn)象不僅不能否定史料研究的價(jià)值,反而從側(cè)面佐證了史料研究的重要性。一些作家因?yàn)橛腥怂鸭P(guān)于他的史料而膽敢在史料上作偽,也就有可能因忌憚史料研究而在另外的史料上誠(chéng)實(shí);他的作偽本身以及他作偽的方式,在某種程度上也構(gòu)成了他的一部分,對(duì)全面認(rèn)識(shí)他的性格、品質(zhì)和身處的語(yǔ)境會(huì)有幫助,這是那些知人論世式研究的用武之地;更不用說(shuō),對(duì)他作偽的史料的辨析,本來(lái)就是史料研究的分內(nèi)工作和必要性所在。或許可以在這里開個(gè)玩笑,若真有作家因?yàn)橥瑫r(shí)代的學(xué)者在搜集史料上下了很大功夫,而故意提供或制作虛假的史料,可以放心由他作偽,如果他在文學(xué)史上足夠重要,他今天所作之偽,未來(lái)都有可能成為“呈堂證供”;如果他的重要性不夠,那他的作偽不足為慮,止增笑耳。
若將這樣的有意作偽大而化之,會(huì)發(fā)現(xiàn)類似現(xiàn)象其實(shí)比比皆是。以文學(xué)史上開過的諸多文學(xué)會(huì)議為例。若單看當(dāng)時(shí)一些會(huì)議的報(bào)道,會(huì)發(fā)現(xiàn)其中經(jīng)常有“一致意見”、“一致認(rèn)為”等措辭出現(xiàn),再對(duì)照一下這些年有關(guān)文學(xué)會(huì)議的研究成果所披露的史料,會(huì)發(fā)現(xiàn)這些文學(xué)會(huì)議的會(huì)前、會(huì)中和會(huì)后,實(shí)際上存在著諸多不同意見,有時(shí)還會(huì)暗流涌動(dòng)或論爭(zhēng)頻仍。那么,有關(guān)這些文學(xué)會(huì)議的報(bào)道是不是在有意作偽?作偽者有無(wú)人為制造“史料”給當(dāng)時(shí)的人和后來(lái)的人看的動(dòng)機(jī)?能不能因?yàn)檫@些作偽的存在,就減少對(duì)于這些會(huì)議史料的搜集和整理?
不過,對(duì)批評(píng)家的擔(dān)憂,我更愿意看成另一種意義上的督促,即與其說(shuō)由于當(dāng)下的史料工作做得太細(xì)而讓作家不得不作偽,不如說(shuō)是當(dāng)代文學(xué)史料研究做的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠細(xì)致,讓那些沒出息的作家以為有可趁之機(jī),而生出作偽之心。同樣,與其說(shuō)批評(píng)家們憂心忡忡的是史料研究做得太多,不如說(shuō)是正是由于史料工作做得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,從事文學(xué)批評(píng)的學(xué)者從史料研究中受惠不多,才起而抱怨,若是當(dāng)代文學(xué)史料研究能貢獻(xiàn)出數(shù)量、分量都較為可觀的專題史料著述,凡寫作相關(guān)批評(píng)文章者必定會(huì)翻閱參考,這樣的抱怨可能會(huì)少許多。
對(duì)當(dāng)代文學(xué)史料研究更常見的一個(gè)擔(dān)憂是“碎片化”。以我有限的目力所見,由于起步晚,當(dāng)代文學(xué)史料研究中特別像樣的“碎片”研究實(shí)例還不多見,更沒有到“碎片化”的地步。批評(píng)家對(duì)“碎片化”的擔(dān)心,尚屬未雨綢繆。對(duì)于這樣的批評(píng)除了敬謝不敏外,我想援引一下與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)臨近的近代史研究者的意見,因?yàn)椤八槠眴栴}似乎更有可能在歷史學(xué)科發(fā)生,也可能會(huì)更嚴(yán)重。但與當(dāng)代文學(xué)界對(duì)“碎片化”的擔(dān)心不同,近代史學(xué)者羅志田認(rèn)為,史學(xué)原本就是一門以碎片為基礎(chǔ)的學(xué)問,原因是史料本身就有斷裂和片段的特性,但即使斷裂的零碎片段,也可能反映出整體。相對(duì)于批評(píng)“碎片化”,不如花功夫探討怎樣從斷裂的片段看到整體的形態(tài)和意義。但無(wú)論如何,“非碎無(wú)以立通”。(9)王笛則提出:“‘以小見大’固然不錯(cuò),‘以小見小’也并非不好,即有多少資料說(shuō)多少話,而不是勉為其難地回答所謂歷史的重大問題,或說(shuō)似是而非不著邊際的空話。也就是說(shuō),在任何研究中,我們所討論的問題和所下的結(jié)論,一定要在課題和所使用的資料所能支撐的范圍之內(nèi)。”(10)
與“碎片化”之譏相伴而生的,是認(rèn)為當(dāng)代文學(xué)研究應(yīng)具備整體性的視野。這個(gè)勸告當(dāng)然是正確的,但勸告者可能忘記了,在過去的幾十年間,宏觀論述不曾離開當(dāng)代文學(xué)研究須臾。十?dāng)?shù)年前,程光煒先生就曾這樣鼓呼:“之所以宏觀論述在當(dāng)代文學(xué)研究中大量堆積,流行不衰,大概是‘避難就易’的心理在作怪,是‘取巧’的學(xué)科習(xí)慣起著支配作用。此風(fēng)不剎,當(dāng)代文學(xué)的學(xué)科建設(shè)將毫無(wú)希望,或者沒有多大希望,這大概也是我的‘宏觀’之語(yǔ)。”(11)“宏觀論述”近年聲譽(yù)不佳,卻時(shí)有翻新之舉,比如這幾年開始流行“總體性”。“總體性”與“碎片化”說(shuō)不上是一個(gè)層面的問題,但并不妨礙“總體性”論者經(jīng)常捎帶上史料研究中的所謂“碎片化”現(xiàn)象練手,但對(duì)于自家念茲在茲的“總體性”是什么意思,是誰(shuí)的總體性,重建總體性的依憑是什么,總體性與壓制性的權(quán)力、覆蓋性的意識(shí)形態(tài)之間究竟是什么關(guān)系,有人在反復(fù)念叨總體性的時(shí)候是念給誰(shuí)聽的,總體性和“碎片化”之間有無(wú)轉(zhuǎn)化和溝通的可能,等等問題,論者常常語(yǔ)焉不詳。
最后,我想在此發(fā)出兩個(gè)邀請(qǐng)。第一個(gè)送給總體性論者:既然已經(jīng)在當(dāng)代文學(xué)研究中看到那么多“碎片”,那就盡快將其中可能有價(jià)值的“碎片”拼接起來(lái),寫出足以會(huì)通而非籠統(tǒng)的文學(xué)史論著。第二個(gè)送給致力于當(dāng)代文學(xué)史料研究的學(xué)者,特別是青年學(xué)者:不妨就當(dāng)代文學(xué)史上的有重要學(xué)術(shù)價(jià)值的“碎片”,花上若干年時(shí)間,做些窄而深的研究,這樣不僅可以為當(dāng)代文學(xué)史研究貢獻(xiàn)一些他人無(wú)法繞過的研究樣本,還可讓“碎片化”之類憂慮不至于無(wú)的放矢。
(作者簡(jiǎn)介:李建立,廣州大學(xué)人文學(xué)院教授,主要研究領(lǐng)域?yàn)橹袊?guó)當(dāng)代文學(xué))
注釋:
(1)郜元寶:《“中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究”的“史學(xué)化”趨勢(shì)》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》,2017年第2期。
(2)錢文亮:《“史學(xué)化”還是“歷史化”:也談中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的新趨勢(shì)》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2018年第2期。
(3)[美]弗雷德里克·詹姆遜:《政治無(wú)意識(shí)》,王逢振、陳永國(guó)譯,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1999年版,第9頁(yè)。
(4)寧:《福柯<瘋癲史>被指“史料基礎(chǔ)薄弱”》,《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》2007年第4期。
(6)洪子誠(chéng):“序”,洪子誠(chéng)、程光煒編選《朦朧詩(shī)新編》,長(zhǎng)江文藝出版社2004年版,第2頁(yè)。
(7)李潤(rùn)霞:《“文革”后民刊與新時(shí)期詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)——以〈啟蒙〉與〈今天〉為例》,《新詩(shī)評(píng)論》2006年第1輯。
(8)黃平:《新時(shí)期文學(xué)的發(fā)生——以<今天>雜志為中心》,《海南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2007年03期。
(9)羅志田:《非碎無(wú)以立通:簡(jiǎn)論以碎片為基礎(chǔ)的史學(xué)》,《近代史研究》2012年第4期。
(10)王笛:《不必?fù)?dān)憂“碎片化”》,《近代史研究》2012年第4期。
(11)程光煒:《當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的認(rèn)同與分歧反思》,《文藝研究》2007年第5期。