以軍人的姿勢(shì)沖鋒
2月2日,軍隊(duì)支援湖北醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員到達(dá)武漢天河機(jī)場(chǎng) 新華社記者程敏攝
在武漢市泰康同濟(jì)醫(yī)院,軍隊(duì)醫(yī)護(hù)人員互相整理防護(hù)服 新華社記者沈伯韓攝
故事的主人公是兩位年輕的姑娘,一位是江西宜豐人,一位是吉林四平人。我在地圖上的這兩個(gè)點(diǎn)位各畫了一個(gè)小圈,然后再各畫上一個(gè)表示行進(jìn)方向的箭頭。我相信所有人都知道,在2020年1月下旬至2月,那些代表行動(dòng)方向的箭頭,幾乎都會(huì)指向同一個(gè)目的地:湖北武漢。
1月21日
小年過后,江西姑娘舒純回到了位于宜豐的家,放下行李,舒舒服服地洗了個(gè)熱水澡,母親端上來一大堆好吃的,一家人其樂融融。
與往次回家不同,這回與家人聊天舒純帶了幾分小心。因?yàn)槁殬I(yè)的關(guān)系,離開武漢時(shí),她多少聽到了一些風(fēng)聲。但團(tuán)聚與即將到來的新年的興奮沖淡了她內(nèi)心的那一點(diǎn)擔(dān)憂。
舒純是解放軍中部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院軍人診區(qū)的一名護(hù)士。
這個(gè)晚上的同一時(shí)間,同在吉林四平休假的護(hù)士王歡,也跟舒純的情況差不多,兩人既是同事又是好朋友,年齡、經(jīng)歷差不多。兩個(gè)姑娘誰也沒有想到,接下來的幾天,一場(chǎng)突發(fā)的疫情將把她們美好的假期攔腰折斷。
1月22日
過年家里需要忙碌的事情太多,兩個(gè)姑娘人在家鄉(xiāng)心在單位,群里頻繁出現(xiàn)的消息令她們開始警覺,不安的情緒漸深漸濃。
回家休假中的兩個(gè)護(hù)士不知道,在1月22日這一天,解放軍聯(lián)保部隊(duì)從上到下,都進(jìn)入了準(zhǔn)戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)。
22日上午,聯(lián)勤保障部隊(duì)召開新冠肺炎疫情防控工作電視電話會(huì)議,全面部署防控工作。會(huì)后,全國(guó)東南西北中各聯(lián)勤保障部隊(duì)開始行動(dòng)。
上午,位于北京的解放軍總醫(yī)院第五醫(yī)學(xué)中心的院禮堂內(nèi),舉行了抗擊新冠肺炎疫情全院誓師大會(huì)。作為北京市新冠肺炎病例救治定點(diǎn)三級(jí)醫(yī)院,第五醫(yī)學(xué)中心有著光輝的歷史:曾執(zhí)行過抗擊非典、援非抗埃等任務(wù),處置突發(fā)疫情經(jīng)驗(yàn)十分豐富。
誓師大會(huì)動(dòng)員詞簡(jiǎn)潔明了:疫情就是戰(zhàn)場(chǎng),現(xiàn)在就是戰(zhàn)時(shí)。是黨員,是軍人的,大家說,怎么辦?
全體醫(yī)護(hù)人員端正站立,高舉右手,禮堂內(nèi)回響陣陣鏗鏘有力的聲音:英勇無畏、義無反顧、攜手并肩、共抗病毒。
會(huì)后,中心領(lǐng)導(dǎo)一夜之間收到雪片似的請(qǐng)戰(zhàn)書和報(bào)名表。
我在厚厚的一堆請(qǐng)戰(zhàn)書里,看到一個(gè)熟悉的名字:辛紹杰。辛紹杰是全軍傳染病專業(yè)委員會(huì)委員、第五醫(yī)學(xué)中心肝衰竭診療與研究中心主任,從事傳染病臨床醫(yī)學(xué)教研工作30余年,承擔(dān)國(guó)家、軍隊(duì)重大課題多項(xiàng)。他在請(qǐng)戰(zhàn)書中提出自己“作為一名普通醫(yī)生隨同肝衰竭中心承擔(dān)一線救治任務(wù)。”
專家級(jí)學(xué)者的請(qǐng)戰(zhàn)書也與眾不同,辛紹杰一板一眼地?cái)[事實(shí),講道理,他是這樣寫的:一、(我)具有豐富的非典一線的經(jīng)驗(yàn)。此次隨隊(duì)參加一線救治,能為提高救治成功率提供及時(shí)的建議。二、經(jīng)歷過非典時(shí)期生與死的考驗(yàn),作為一名老黨支部書記,隨隊(duì)參加一線救治,對(duì)于鼓舞長(zhǎng)期在一起工作的年輕同志的士氣,一定能起到其他同志不能替代的積極作用。三、身體狀況良好。3000米的測(cè)試結(jié)果達(dá)到三四十歲年輕人要求的標(biāo)準(zhǔn),證明心肺功能良好,能夠勝任一線工作,不會(huì)拖累、影響團(tuán)隊(duì)工作。”
請(qǐng)戰(zhàn)書的最后,辛紹杰寫了這樣一句深情的話:“從軍四十余年,黨組織給予我的一切,我無以報(bào)答,養(yǎng)兵千日用兵一時(shí),我懇請(qǐng)組織批準(zhǔn)。”
這一天,南部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院。院領(lǐng)導(dǎo)和醫(yī)務(wù)部的電話、微信此起彼伏。全院醫(yī)護(hù)人員,從高級(jí)別的專家,到普通職工,大家用微信短信、寫請(qǐng)戰(zhàn)書等各種形式主動(dòng)請(qǐng)戰(zhàn)。
17年前在抗擊非典的戰(zhàn)役中成功救治全球第一例非典患者的“抗非英雄”、呼吸科主任黃文杰,不容置疑地表示,自己要再度披掛上陣。
有什么樣的將軍就有什么樣的兵,呼吸科有“黃老英雄”掛帥,呼吸科全體同仁當(dāng)仁不讓。感謝互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的今天,戰(zhàn)士請(qǐng)戰(zhàn)出征的效率高到以秒計(jì)算,他們的微信請(qǐng)戰(zhàn)書,短到不能再短,簡(jiǎn)潔卻豪邁,那種自信與血性,令我深深動(dòng)容:
我是呼吸科鄭林鑫,麥玉梅,陳燦,袁偉峰,自愿報(bào)名發(fā)熱門診,不計(jì)酬勞,無論生死。
呼吸科李理,陳虹,也報(bào)名發(fā)熱門診。謝謝!
這些醫(yī)務(wù)戰(zhàn)士,當(dāng)他們決心高昂頭顱用生命出征之時(shí),保持軍人的熱血與真誠(chéng)。
這一天的同一時(shí)間,東部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院已經(jīng)開始進(jìn)入抗疫戰(zhàn)斗的實(shí)施,醫(yī)院組織急救醫(yī)學(xué)科、發(fā)熱門診、傳染科模擬應(yīng)對(duì)處置突發(fā)疫情演練,細(xì)化收治新冠肺炎留觀和疑似病人的流程和診治規(guī)范。所有上崗人員,不需要上級(jí)批準(zhǔn),在志愿書上,按下鮮紅的手印后,就各自站上了自己的崗位。
這一天,北部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院。全院超過千余名醫(yī)務(wù)人員,爭(zhēng)先恐后地向黨組織上交請(qǐng)戰(zhàn)書,主動(dòng)申請(qǐng)加入抗擊新冠肺炎疫情的隊(duì)伍。
解放軍總醫(yī)院,是位于北京的軍隊(duì)系統(tǒng)最大的綜合性醫(yī)院,這一天啟動(dòng)了三級(jí)響應(yīng)機(jī)制,10個(gè)發(fā)熱門診和60個(gè)篩查點(diǎn)全部開通。同時(shí),根據(jù)需求預(yù)儲(chǔ)相關(guān)藥品、檢測(cè)試劑耗材、消殺藥械、防護(hù)用具和急救車輛,做好隨時(shí)接收批量患者準(zhǔn)備。
這一天,西部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院,啟動(dòng)了二級(jí)防護(hù),救治準(zhǔn)備工作全線展開……
這一天,解放軍疾病預(yù)防控制中心,緊急啟動(dòng)防控應(yīng)急預(yù)案,召開疫情會(huì)商。經(jīng)過數(shù)日晝夜奮戰(zhàn),率先檢出新型冠狀病毒核酸,測(cè)定基因組全序列,同時(shí)開展研發(fā)快速檢測(cè)試劑盒,這個(gè)測(cè)試試劑,在此次病情診斷檢測(cè)中起到了巨大作用。
居家的舒純和王歡不知道,這個(gè)晚上,她們的家鄉(xiāng)召開了新冠肺炎疫情防控工作緊急部署會(huì)議。但是,兩個(gè)姑娘的母親卻說了同樣一句話:幸虧你回來了。
1月23日
武漢市關(guān)閉離漢通道。
縣里開始排查從武漢回來的人員。有消息說,宜豐的茅坪村有了一例疑似病例。有醫(yī)學(xué)常識(shí)的舒純明白,疫情開始擴(kuò)散了,而且比想象的嚴(yán)重。
舒純和王歡這幾天總是在刷手機(jī),職業(yè)的敏感讓她們知道,在醫(yī)院的同事們肯定每個(gè)人都以軍人的姿勢(shì)沖鋒在抗疫一線。她們坐不住了。
舒純跟父母商量說:“疫情挺嚴(yán)重的,我想提前回醫(yī)院了。”
母親說:“單位不是批準(zhǔn)你休假嗎?”
舒純說:“醫(yī)院里大家都忙著。”
母親看著女兒的眼睛濕了:“明天就是年三十了。一年到頭,就是盼你三十回家團(tuán)圓的。再說,你怎么回去嘛?”
王歡是東北姑娘的性格,做事從來有主見。她用通知的口氣對(duì)家里人說:我要回去了。母親說,武漢現(xiàn)在這個(gè)樣子,你怎么還能往那兒去!王歡干巴脆地說:就是武漢現(xiàn)在這個(gè)樣子,我才要回去!
1月24日
這天是除夕。宜豐縣人民政府發(fā)出通告,全縣活禽交易市場(chǎng)休市。病毒,越來越表現(xiàn)出了它的兇險(xiǎn)。
晚上全家人聚集在一起,母親不斷向女兒碗里添菜,仿佛預(yù)感到女兒很快就會(huì)離開家。
春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),舒純一直在看微信,一條條解放軍醫(yī)療隊(duì)馳援武漢的消息刷屏。
這個(gè)夜晚,武漢的天河國(guó)際機(jī)場(chǎng),由中國(guó)人民解放軍多支軍醫(yī)大學(xué)所屬醫(yī)院組成的醫(yī)療隊(duì)人員和物資陸續(xù)抵達(dá),燈光映照下一排排陣列的軍人,身穿迷彩服、戴著口罩、腳蹬作戰(zhàn)靴,整齊的步伐和響亮的口令,將成為我們這一代人多少年里的難忘回憶。
夜已經(jīng)很深了,舒純睡不著,微信朋友圈里有一則消息,她看了很久:一只簡(jiǎn)易的大鐵盆,裝著一堆餃子,十幾名穿著醫(yī)用白大褂的醫(yī)護(hù)人員站著吃。他們顧不上說話,因?yàn)槌燥溩拥臅r(shí)間是以分鐘計(jì)算的,這一撥人吃完,要趕快去換班,下一撥人再來吃。
這是解放軍總醫(yī)院第一醫(yī)學(xué)中心急診科發(fā)熱門診新冠肺炎隔離區(qū),這是值班的醫(yī)護(hù)人員們的年夜飯。
舒純哭了。她不知道,母親在另一個(gè)房間,也哭了。
1月25日
大年初一一大早,舒純打電話給王歡,直截了當(dāng)?shù)卣f,我覺得這種時(shí)候,我應(yīng)該回去。王歡立刻反應(yīng)了:我正要跟你說呢,我也覺得我們應(yīng)該回去。兩個(gè)姑娘一拍即合,停止休假,訂票回醫(yī)院。
就在這時(shí),醫(yī)院的通知到了,要求所有醫(yī)護(hù)人員沒有特殊情況,停止休假,返回各自的崗位。
軍令如山。她們立即預(yù)訂了回武漢的票。她們想得簡(jiǎn)單,武漢的離漢通道已關(guān)閉,但進(jìn)入應(yīng)該是可以的。舒純計(jì)劃從南昌乘坐高鐵,王歡決定坐飛機(jī)。但是,訂票信息剛發(fā)出不久,她們的手機(jī)就顯示了高鐵票和機(jī)票取消的消息。這可怎么辦?王歡豪氣地說,那就坐長(zhǎng)途客車吧,不就辛苦點(diǎn)嘛,扛一扛就行了。
兩個(gè)姑娘又分頭給武漢的同事打電話,確認(rèn)的結(jié)果是:湖北方向高速已封,去往武漢的長(zhǎng)途客車停運(yùn)。私家車也不準(zhǔn)進(jìn)出。
這天,在兩個(gè)姑娘焦頭爛額地上網(wǎng)打電話四處尋找返程車時(shí),一次緊張的聯(lián)勤保障任務(wù)正在沈陽聯(lián)勤保障中心進(jìn)行。
上午10時(shí),沈陽聯(lián)勤保障中心某儲(chǔ)供基地接到上級(jí)緊急調(diào)撥一萬套C級(jí)防護(hù)服任務(wù)。一聲令下,官兵分多路行動(dòng):一部分人員迅即進(jìn)入庫(kù)房發(fā)排物資,一部分人員安排裝載轉(zhuǎn)運(yùn)的車輛就位,還有一部分人員,緊急協(xié)調(diào)駐地鐵路運(yùn)輸部門,開啟緊急通道。幾路人員在一個(gè)時(shí)間軸上飛跑。
一個(gè)小時(shí)后,清點(diǎn)完的物資按序出庫(kù)。隨即,負(fù)責(zé)運(yùn)送的車隊(duì)啟動(dòng)上路。13時(shí)26分,列車徐徐駛?cè)胝九_(tái),早已等候在這里的運(yùn)送官兵一擁而上,肩扛手提,僅用10分鐘就將所有物資裝上了車。13時(shí)43分,列車載著這批C級(jí)防護(hù)服奔向抗疫一線。
同一天,聯(lián)勤保障中心另一路人馬專人專車分別從桂林、鄭州聯(lián)勤保障中心緊急抽調(diào)的醫(yī)用防護(hù)口罩20萬個(gè)、防護(hù)眼鏡5000副、男女醫(yī)生工作服各5000套、醫(yī)用防護(hù)服和醫(yī)用隔離衣各2000套,共計(jì)6個(gè)品種21.9萬套防疫急需的衛(wèi)生防護(hù)被裝,也星夜兼程緊急馳援武漢。
26日11時(shí)20分,首批聯(lián)勤保障部隊(duì)的防疫物資順利抵達(dá)武漢。
可惜,這些信息兩個(gè)姑娘都沒有,以當(dāng)時(shí)的條件,她們也沒有辦法能搭上這樣的“順風(fēng)車”。兩個(gè)姑娘在電話里商量了行動(dòng)方式:王歡先到宜豐來,二人會(huì)合后,再一起向武漢前進(jìn)。兩個(gè)女孩子一起,比一個(gè)人總是要強(qiáng)。
“你明天一早就動(dòng)身過來,越快越好。我怕我們這里也管控了。”
舒純的分析是對(duì)的,就在她們離開的第二天,1月27日,宜豐縣疫情聯(lián)防聯(lián)控指揮部就發(fā)出通告,全縣公交及出租車停運(yùn)。
1月26日
東北冬日的清晨,滴水成冰。王歡5點(diǎn)多就起床了,坐上了長(zhǎng)春飛往南昌的飛機(jī)。經(jīng)過三個(gè)半小時(shí)飛行,中午12點(diǎn),王歡到達(dá)南昌,她顧不上吃飯,叫了個(gè)出租車,從機(jī)場(chǎng)趕往宜豐縣。
14點(diǎn)30分,王歡到達(dá)宜豐,與舒純會(huì)合。這是初二,路上幾乎沒有行人,兩個(gè)姑娘微信同事,同事說,所有人都在崗位上忙碌著,不可能出去。
她們又打電話找護(hù)士長(zhǎng),護(hù)士長(zhǎng)一定是很忙,大嗓門已經(jīng)啞了:“沒車自己想辦法!”電話咔地掛了。
天上地上都不通,300多公里的路,想什么辦法能到呢?
片刻,護(hù)士長(zhǎng)的微信又來了:“你們想辦法自己找車往前靠,到了武漢城邊上,我們?cè)偃ソ印F渌貋淼耐荆彩沁@樣解決問題的。”
她們決定在網(wǎng)上約車,包一臺(tái)車去武漢。消息發(fā)出,等了很久,網(wǎng)上才有一個(gè)人答話,但對(duì)方開出的價(jià)格還是嚇了她們一跳:包一臺(tái)車,要3000元。兩人商量了一下,不管怎么樣,今天一定要回去。兩個(gè)人立刻回復(fù):行,就3000元。馬上就走。
但對(duì)方不說話了。王歡亮明身份說:我們是武漢軍隊(duì)醫(yī)院的護(hù)士,我們是回去執(zhí)行任務(wù)的。我們可以給你看證明。
對(duì)方還是放棄了。
一個(gè)小時(shí)過去了,還是沒有人應(yīng)答。兩個(gè)人饑腸轆轆,但誰也沒有心情去吃東西。眼下武漢的疫情嚴(yán)重,誰肯出車送她們?nèi)ツ兀烤退闶怯腥丝辖訂危飞弦部隙〞?huì)被管制人員攔下來。
管制人員?對(duì)啊!兩個(gè)人一起跳起來:道路管控肯定是找管理部門才能解決啊!有困難找警察!對(duì),我們?nèi)フ揖欤?/p>
15點(diǎn)半。兩人拖著行李箱,幾乎走了一個(gè)小時(shí),終于找到了一個(gè)派出所。
值班室只有一個(gè)民警,她們謹(jǐn)慎地說明了情況。兩個(gè)姑娘堅(jiān)決地說:我們必須要回去。而且要盡快!醫(yī)院需要我們。
民警不能再說啥了,給了一個(gè)答復(fù):人員管控是縣指揮部的決定,我一個(gè)鄉(xiāng)派出所無權(quán)決定,這樣,我向上級(jí)報(bào)告,你們?nèi)タh公安局吧!
兩個(gè)姑娘追問了縣公安局的地址后,毫不遲疑地帶著行李離去了。看著兩人走遠(yuǎn)的背影,民警還在感慨:這么纖弱的兩個(gè)姑娘,將要去往那么危險(xiǎn)的地方,她們哪來那么大的勇氣?
16點(diǎn)半。舒純和王歡繼續(xù)步行,兩個(gè)人都太疲勞了。她們?cè)谝粋€(gè)街口看到共享電動(dòng)車,喜出望外。好在行李箱不大,她們騎著電動(dòng)自行車,一路導(dǎo)著航,來到了縣公安局。
縣公安局的同志已經(jīng)得到了報(bào)告,他們把兩個(gè)姑娘安排在一間空曠的房間里坐下休息,然后向宜豐縣防疫指揮部做了報(bào)告。在下班前的半個(gè)小時(shí),這條信息又通報(bào)給了縣政府、縣防疫中心和縣醫(yī)院。
18點(diǎn)左右,一男一女兩個(gè)穿著全副武裝防護(hù)服的人來了,他們是縣防疫中心和縣醫(yī)院的。兩個(gè)疲憊的女孩子這時(shí)才明白,她們的舉動(dòng)引起了多大的反應(yīng)。
縣防疫中心和縣醫(yī)院的同志給她們做了仔細(xì)的身體檢測(cè),一切正常。大家都松了一口氣。兩份盒飯送來了,兩個(gè)姑娘餓壞了,吃得很香。這期間,她們才知道,今天上午,國(guó)務(wù)院新聞辦舉行了新冠肺炎疫情聯(lián)防聯(lián)控工作新聞發(fā)布會(huì)。
兩個(gè)姑娘吃飯的時(shí)候,宜豐縣政府及縣公安局的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)緊急開了一個(gè)簡(jiǎn)單而有效的碰頭會(huì),他們決定,護(hù)送這兩個(gè)軍隊(duì)醫(yī)院的護(hù)士去武漢。宜豐縣公安局出具了一份特殊的證明信,安排警車護(hù)送二人到湖北境內(nèi)。
她們二人馬上向自己的醫(yī)院科室領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告了進(jìn)展情況。科室領(lǐng)導(dǎo)說,太好了,馬上向醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告,我們想辦法去高速路口接應(yīng)你們。路上注意安全!做好防護(hù)!
18點(diǎn)30分,縣公安局選派的兩名公安干警開著車來了,她們上了車,出發(fā)。這期間,公安局領(lǐng)導(dǎo)還用電話與沿路交警進(jìn)行了協(xié)調(diào)溝通。警車一路順暢通行。22點(diǎn)30分,車子到達(dá)武漢市郊武東高速路口。再往里就是武漢界了。因?yàn)榭h公安局和縣防疫指揮部事先已經(jīng)聯(lián)系好了湖北方面的交警,所以交接工作沒有費(fèi)多大的事。
23點(diǎn),中部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院派出的車輛到達(dá)武東高速路口,見到穿軍裝的人,舒純和王歡大聲喊:就是我們!我們?cè)谶@!
23點(diǎn)30,護(hù)士舒純和王歡回到了中部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院。
我測(cè)量了一下兩個(gè)姑娘返回戰(zhàn)斗崗位的路線,從四平到宜豐再到武漢,她們用時(shí)近18個(gè)小時(shí),最遠(yuǎn)奔波路程,地圖上的直線距離是2200多公里。
醫(yī)院的門診樓里燈火通明,雖然是深夜,這里還擁擠著病人,所有的醫(yī)護(hù)人員來去匆匆地一路小跑。
差10分零點(diǎn),換好了工作服的兩位護(hù)士齊刷刷地站在門診處,向焦急等待著她們的科室領(lǐng)導(dǎo)報(bào)到:
報(bào)告主任,護(hù)士舒純、王歡歸隊(duì)!