荒誕未來(lái)主義的敘事歷險(xiǎn) ——七馬《人行世界:異人行》評(píng)論
《人形世界:異人行》
作者:七馬
青島出版社
出品:火星小說(shuō)
2019年7月
引言
網(wǎng)絡(luò)幻想小說(shuō)《異人行》原載于“火星小說(shuō)網(wǎng)”,實(shí)體書由青島出版社于2019年7月出版,它是青年作家七馬正在進(jìn)行的“大圖景奇幻小說(shuō)”《人行世界》系列創(chuàng)作計(jì)劃中的第一部(第二部名為《癡人行》,目前也在“火星小說(shuō)網(wǎng)”連載)。“人行世界”這個(gè)系列,一共六本長(zhǎng)篇小說(shuō),每本的主要人物,時(shí)間線都不同,思想基調(diào)不同,但是各自的故事內(nèi)容有一些交集。
作為“人行世界”系列的第一部,《異人行》為讀者講述了一段地下異種人類(白化的“螻蟻人”)和地上普通人類爭(zhēng)奪生存空間的故事。小說(shuō)的故事圍繞著主人公馬波尋找姐姐曼波的“奇異旅程”而展開(kāi):謊話連篇、放蕩不羈的少女曼波,十七歲生日當(dāng)天撿到一本殘破的故事書。她沉迷于這本記載著那些沒(méi)頭沒(méi)尾故事的“書”,并和十二歲的弟弟馬波一起,憑借自己的想象把遺失部分拼湊出來(lái)。姐弟二人把這本微不足道的“書”命名為《惡棍》。不久以后,叛逆的姐姐因傷人罪被警察帶走,并從此失蹤。
五年后,高速公路連接的城市中,頻繁流傳著與《惡棍》這本書里手法完全相同的犯罪故事,關(guān)于“螻蟻人”的傳說(shuō)更是甚囂塵上。于是,馬波帶著《惡棍》踏上了尋找姐姐的旅途。在這條通向世界盡頭的公路上,馬波相繼遇見(jiàn)了會(huì)“擬聲”的怪異女孩扮貓,精神失常的“煎蛋”,身世離奇的幻術(shù)師切·丹提,離家出走的女歌手泰卡,地下組織的獵手“鬼面人”古戎,他們組成了一個(gè)小團(tuán)體,在高速路上駕車旅行,并遭遇其他形形色色的人物。
與此同時(shí),鬼魅一樣的白化怪物“螻蟻人”、像《惡棍》中描述的罪惡故事如出一轍的犯罪傳聞以及各種波詭云譎的人和事在馬波遭遇的旅行者們中口耳相傳,構(gòu)成了他們漫長(zhǎng)、單調(diào)而又危險(xiǎn)旅途中的唯一談資,也為讀者展開(kāi)了一個(gè)神秘而又頗具荒誕色彩的末日世界圖卷。
在接下去的旅程中,這個(gè)宏大的世界圖卷徐徐展開(kāi),一個(gè)融合了墮落與抗?fàn)帯⒑诎蹬c光明、罪惡與救贖的世界拉開(kāi)了它的大幕……
一、后人類語(yǔ)境下的荒誕故事
在小說(shuō)中,由作者七馬所構(gòu)建的“大圖景”式的未來(lái)場(chǎng)景和世界觀設(shè)定,融宏大敘事與荒誕結(jié)構(gòu)于一體,給讀者帶來(lái)了極其震撼的閱讀接受體驗(yàn)。這是一種特征明顯的“后人類敘事”。
《異人行》并不關(guān)注人工智能、基因改造或是外星生命這些“硬核科幻”的主題和故事情節(jié),而是以各種肉體和精神上都具有缺陷的“異人”為敘述的落腳點(diǎn),可見(jiàn)作者希望通過(guò)在“近未來(lái)”場(chǎng)景中展示各種“人的異化”狀況來(lái)揭示她對(duì)“人是什么”這一形而上問(wèn)題的藝術(shù)探討。魔幻、科幻與荒誕感僅僅是這個(gè)故事的外殼,而主題的內(nèi)核卻是對(duì)人類現(xiàn)實(shí)生存境況中各種痛點(diǎn)與淚點(diǎn)無(wú)情揭露。
《異人行》所虛構(gòu)的未來(lái)世界充滿了各種奇詭異常的想象性成分,我們甚至可以將其視為現(xiàn)實(shí)世界的某種扭曲的“異域”或“鏡像”。在小說(shuō)中,與地上屠城、新城互為犄角構(gòu)成等邊三角形的地下螻蟻城,像鐘面一樣可以順時(shí)逆時(shí)移動(dòng)的鐘面酒吧與尖叫橋,闌尾鎮(zhèn)邊海平面圍繞的火山島聯(lián)通著地下螻蟻城的出口,螻蟻城的晝夜交替通過(guò)石英和名為“紅雪”的神秘物質(zhì)的反光來(lái)操控,淪為奴隸勞工的螻蟻人睡在如同蟻穴一樣的休憩場(chǎng)所……。種種奇思妙想,在20余萬(wàn)字的篇幅中徐徐展開(kāi),它們并不是漫無(wú)邊際的幻想,而是充滿著各種細(xì)節(jié)與真實(shí)的質(zhì)感,很容易地就能把讀者帶入那種“近未來(lái)”的末世場(chǎng)景。
小說(shuō)的標(biāo)志性特征還體現(xiàn)在它的“反科幻設(shè)定”與敘事過(guò)程中俯拾皆是的“荒誕感”。小說(shuō)中沒(méi)有高科技設(shè)定,也沒(méi)有驚世駭俗的“后人類”群體,而只有一種“近未來(lái)”末世場(chǎng)景的簡(jiǎn)單設(shè)定:即由高速公路連接起來(lái)的眾多城市組成城邦政府,以及高速公路地下隱藏的那個(gè)不見(jiàn)天日又不可思議的螻蟻城市(科幻文藝中典型的“地表—地下世界”結(jié)構(gòu))。被異化的“異人”,是常年不見(jiàn)天日的螻蟻城勞工,他們的身體患上“白化病”,只有區(qū)區(qū)三年的命運(yùn),而且受到地上城邦政府與地下惡棍組織的雙重盤剝。
這種“反科幻”的情節(jié)設(shè)定中,隱含了作者對(duì)“近未來(lái)”的某種憂思:也許科技、文化和人倫關(guān)系的進(jìn)化根本解決不了人性和階級(jí)關(guān)系中的這一“痼疾”,人剝削人的歷史狀況作為人類進(jìn)化歷程的毒瘤,至少目前還看不到它被改觀的希望。這一設(shè)定,解構(gòu)了主流科幻敘事對(duì)未來(lái)“美麗新世界”的神話框架,揭示了社會(huì)性關(guān)系中的人類群體的 “原罪”。
在小說(shuō)中,人物的命運(yùn)在現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的世界中相互交織,使得小說(shuō)情節(jié)更加撲朔迷離。由此,小說(shuō)為讀者呈現(xiàn)了無(wú)休止的戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷無(wú)道和人類命運(yùn)的瑣碎悲涼,并將兩者間共存的荒誕存在主義有機(jī)結(jié)合起來(lái)。《異人行》所建構(gòu)的這個(gè)“大圖景”世界就不再是一種簡(jiǎn)單的浪漫主義隨想或“筆墨游戲”,而是在與現(xiàn)實(shí)生活偶然性與荒誕感的比照中獲得了觸及神魂的藝術(shù)質(zhì)感與審美溫度,以此來(lái)打動(dòng)人心,引發(fā)情感共鳴。作為一部帶有“反科幻”主題設(shè)定的荒誕未來(lái)主義網(wǎng)文佳作,小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)價(jià)值可能正在于此。
二、多聲部敘事文體的主題變奏
通覽整部小說(shuō)的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn),《異人行》的篇幅雖然不長(zhǎng),卻包含了極其復(fù)雜的“故事線”與情節(jié)結(jié)構(gòu)。如果我們想要把小說(shuō)的故事情節(jié)梳理清楚,可能需要很大的文字容量來(lái)完成這個(gè)任務(wù)。這是因?yàn)椋握啃≌f(shuō)敘事開(kāi)展的,是作者高超的敘述技巧以及她對(duì)多種文體范式的創(chuàng)造性套用。
在敘述本體層面,小說(shuō)使用了“嵌套敘事”這一技巧創(chuàng)造出一個(gè)“層層鑲嵌”的故事。作者以小說(shuō)中出現(xiàn)的虛構(gòu)文本《惡棍》為焦點(diǎn),并在敘述過(guò)程中有意地模糊《惡棍》中的虛構(gòu)與故事中的現(xiàn)實(shí)世界之間的關(guān)系,甚至把故事中的現(xiàn)實(shí)世界與《惡棍》中的虛構(gòu)情節(jié)的關(guān)系“置換”,從而生成一系列相互“嵌套”又彼此“戲仿”的“文本簇”。
《惡棍》里的故事,有的是小說(shuō)世界中沒(méi)有對(duì)應(yīng)的虛構(gòu),有的則是小說(shuō)世界中已經(jīng)發(fā)生的事實(shí),更神奇的是第三種,即它里面的故事成為后來(lái)泥漿天使們犯罪的“前文本”。這些敘事中的現(xiàn)實(shí)、“故事中的故事”以及敘事中的現(xiàn)實(shí)與《惡棍》的故事所形成的文本之間產(chǎn)生了“量子糾纏”,構(gòu)成了奇異絢爛的敘事迷宮,為“嵌套敘事”的文本實(shí)踐提供了嶄新的審美接受體驗(yàn)。
小說(shuō)還通過(guò)“公路+懸疑小說(shuō)”的交互性體裁構(gòu)建了一個(gè)“多線程”的故事體系。主人公馬波一路呼朋引伴、接任務(wù)“刷怪”并尋找自己失散的姐姐曼波,一直向前延伸的旅途不僅記錄了馬波的見(jiàn)聞與感受,也為讀者拼湊出這個(gè)“近未來(lái)”末世的傳奇畫卷。
同時(shí),小說(shuō)還套用了大量懸疑小說(shuō)的敘事要素來(lái)展示“異人世界”的荒涼、殘酷與神秘,揭示了命運(yùn)的無(wú)常,生存的荒誕以及人性的復(fù)雜。小說(shuō)以被妖魔化的“螻蟻人”為敘事的“噱頭”,展示了這個(gè)“大圖景”世界的冰山一角,同時(shí)串聯(lián)了諸多謎團(tuán)。主人公馬波的尋姐之旅迷霧重重,解開(kāi)舊的謎題,新的謎題又接踵而至。主人公的連續(xù)性的“解謎”過(guò)程,不僅增強(qiáng)了敘事的張力,豐富了小說(shuō)人物形象譜系的審美創(chuàng)造,也為讀者展示了一個(gè)神奇變幻的藝術(shù)世界。
借助于“公路+懸疑小說(shuō)”的敘事模式,《異人行》在極短的故事篇幅中,別出心裁地構(gòu)建出多線程相互交織的復(fù)雜“故事線”,把一個(gè)簡(jiǎn)單的歷險(xiǎn)故事的敘事進(jìn)程開(kāi)發(fā)到了極致,產(chǎn)生了令人拍案叫絕的審美效果。
三、多元化視角下的人性悲歌
以《異人行》區(qū)區(qū)20余萬(wàn)字的容量,在以“超長(zhǎng)”和“注水”特征見(jiàn)長(zhǎng)的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中,它僅僅算得上是一部“小品”。但是,如此簡(jiǎn)短的篇幅卻不僅囊括了豐富多樣的主題,也成功刻畫了數(shù)量驚人且各具特色的人物。
除了主人公馬波及其小團(tuán)隊(duì)之外,小說(shuō)中出現(xiàn)的每一個(gè)人物都栩栩如生,例如地上城和螻蟻城的設(shè)計(jì)者大畫師、陰險(xiǎn)狡詐的卡車司機(jī)沌蛇、反抗城邦的“裂井三俠”、悲天憫人的“半個(gè)上校”、告密者兼作曲人水聽(tīng)、販賣私酒的酒吧老板鐵酋長(zhǎng)、落魄的金融大亨“急王”等等,構(gòu)筑了一條立體多樣的人物畫廊,體現(xiàn)了作者出色的人物刻畫功底。每一個(gè)在小說(shuō)中出現(xiàn)的人物,都包含了豐富的故事,每一段只言片語(yǔ)的人物形象勾勒,都揭示了這些人物性格的不同側(cè)面,善惡價(jià)值觀的對(duì)立沖突與妥協(xié)融合在人物塑造過(guò)程多側(cè)面地展現(xiàn)出來(lái),極大地拓展了小說(shuō)的意義雕琢和主題表現(xiàn)空間。
四、簡(jiǎn)單結(jié)語(yǔ)
“即便是天使,也看不見(jiàn)人們心里的苦難。……蒙眼天使的意思其實(shí)是:神也不長(zhǎng)眼!”因?yàn)椋艾F(xiàn)在這個(gè)人人自危的艱難世界,沒(méi)人顧得上尊重和照顧別人。”
這是小說(shuō)中最能擊透人心的話語(yǔ)。很明顯,《異人行》透過(guò)20余萬(wàn)字的篇幅、帶著極大的誠(chéng)意為我們展示了“蒙眼天使”所看不見(jiàn)的各種人間悲劇與苦難,重新喚起了我們對(duì)于“人是什么”的思考。由此看來(lái),小說(shuō)虛構(gòu)的故事指向的雖然是“近未來(lái)”的“末世”,但它的情感指向的卻是真實(shí)可感的現(xiàn)實(shí)世界。借助于一種包裹著脆弱的溫柔的筆觸,七馬給我們講述了一個(gè)蘊(yùn)含樸素哲理的未來(lái)故事,這個(gè)故事有著荒誕與魔幻的外殼,但卻隱藏著一顆悲憫而人道的內(nèi)心。小說(shuō)中形形色色的人物對(duì)于仇恨、愛(ài)戀、責(zé)任、權(quán)利和道義所做的種種決斷與取舍,既蘊(yùn)含著西方式的理性思考,又潛藏著東方式的天道情懷。
作為一部網(wǎng)絡(luò)幻想小說(shuō),《異人行》為讀者提供了一曲多聲部交響的生命戀曲與人性悲歌。
【作者簡(jiǎn)介】
網(wǎng)名霧都浪子,文學(xué)博士,大學(xué)副教授,科幻文藝發(fā)燒友。