編者按

這個(gè)城市病了。我們是這個(gè)城市的孩子，我們?cè)趺崔k？能為這個(gè)城市做些什么？于是，一群互不相識(shí)的人，開始為更多互不相識(shí)的人志愿服務(wù)。千萬通電話，無數(shù)次接力，他們把溫暖和關(guān)愛送給那些有需要的人。

美德志愿者聯(lián)盟是武漢抗疫期間廣大志愿者無私奉獻(xiàn)的縮影。

那些在大街上奔走的人們，不管你是誰，無論你多大年紀(jì)，我們都是這個(gè)城市的孩子。 ——題記

城市病了

這個(gè)孩子還不知道她的城市生病了，還不知道她的家人有八個(gè)人染上了一種病，包括她的媽媽。她只有十一個(gè)月大。突然之間，她所有的親人一下子都不見了。

這個(gè)病叫新冠肺炎，它以不可思議的速度襲擊著中國中部城市武漢，襲擊著湖北和全國。

2月14號(hào)早上，美德志愿者聯(lián)盟的成員馮丹丹在群里發(fā)布一條微信，說她居住的武漢市洪山區(qū)鐵機(jī)路保利城小區(qū)有一戶人家的男主人求助。他全家十口人，有八個(gè)感染新冠肺炎，分住在市內(nèi)不同的醫(yī)院，家里僅剩他和孩子，他也是疑似病人，十一個(gè)月大的孩子肺部拍片顯示也已感染，只是沒有做核酸檢測(cè)。現(xiàn)在，孩子的爸爸正要準(zhǔn)備到醫(yī)院住院檢測(cè)治療，可這個(gè)孩子怎么辦？

這個(gè)消息把群里所有的人都震驚了。

做決定的是美德志愿者聯(lián)盟的湯紅秋、徐斌和陶子。

還有一個(gè)孩子。這個(gè)孩子還在母親的肚子里，還不知道性別。這個(gè)孩子的母親，在全城封鎖、疫病彌漫、充滿恐慌的時(shí)候即將分娩。孩子哪一天出生，是上天定的，由不得人，但待產(chǎn)的母親面臨一個(gè)問題——無論她到哪一家醫(yī)院生孩子都極其危險(xiǎn)，幾乎所有的醫(yī)院都擠滿了疫病患者和等待檢測(cè)的人。

十萬火急。需要迅速做決定。

每天都有一大堆這么急的事情要做決定。

武漢這個(gè)城市已經(jīng)患病三十多天了。

這三十多天，有時(shí)候覺得快得像三天多，有時(shí)候覺得慢得像三十多年。

城市病了。

湯紅秋是80后，從事翻譯工作，知道城市生病是她聽到了“封城”的消息。臘月二十九晚上九點(diǎn)，她開車從漢口穿過長(zhǎng)江隧道到武昌，前面沒有一輛車，后面也沒有一輛車。明天就是大年三十啊，往年這個(gè)時(shí)候，隧道都是滿的。她如同穿行在一條幽深的峽谷，似乎忘記了自己是從哪里來的，又往哪里去。

武漢“封城”了！

這條消息像一顆悶雷在湯紅秋頭腦里爆炸，也震驚了所有的武漢人，也震驚了中國人和全世界，一百年來，武漢沒有封過城！一百年來，戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生過多少次？洪水發(fā)過多少次？在湯紅秋和前輩人的記憶里，都沒有聽說過“封城”。這個(gè)城市肯定發(fā)生了一百年來最嚴(yán)重的事情！

這個(gè)事情人們都知道了。知道歸知道，它有多厲害很多人卻不知道，覺得它和自己的生活沒有關(guān)系，但是突然“封城”，讓人們都明白了，它和每個(gè)人的生活都有了關(guān)系，一件大事發(fā)生了。

湯紅秋說——

我們這個(gè)志愿者團(tuán)隊(duì)最初沒有名字，名字是后來取的。最初是六個(gè)人，兩三天后發(fā)展到六十個(gè)人，現(xiàn)在有六百多人。沒有工資，不管生活，很多人倒貼車費(fèi)油費(fèi)，甚至自己還捐贈(zèng)。為什么發(fā)展這么快還能堅(jiān)持到今天？我也很奇怪。

大年三十那天，“封城”的消息一直在我腦海里回旋，讓我茶飯不思。到了晚上九點(diǎn)，春節(jié)晚會(huì)開始不久，我憋不住了，開始給武漢的幾個(gè)朋友打電話。我一共打了五個(gè)人，第一是郭曉。我說，曉曉，看樣子城市很嚴(yán)峻，我們是不是要做點(diǎn)什么？否則人生就會(huì)留下遺憾。她立即回復(fù)我，說，可以，我們一起看看能為這個(gè)城市做點(diǎn)什么。

然后我又分別打電話，最后一個(gè)打給徐斌。我覺得他是比較有主意的一個(gè)人，給他打了幾個(gè)電話，最后一次打電話是夜里三點(diǎn)多，徐斌在電話那頭迷迷糊糊地說“你還讓不讓我睡覺”，隨即說話的聲音變清晰了。

就這樣，沒有名字，沒有共同的辦公地點(diǎn)，沒有工作計(jì)劃、目標(biāo)，只有一股想干點(diǎn)事的沖動(dòng)和一個(gè)微信群，我們就開始了。

剛開始什么都亂

新組建的微信團(tuán)隊(duì)似乎不知道干什么，很多人彼此都不認(rèn)識(shí)。

大家只知道往群里拉人，似乎人越多越好；大家只知道募集資金和物資，這是傳統(tǒng)的經(jīng)驗(yàn)告訴他們的。第一筆資金是千里馬機(jī)械供應(yīng)鏈公司捐贈(zèng)的，公司董事長(zhǎng)楊義華和徐斌同是中國民主促進(jìn)會(huì)會(huì)員。徐斌還利用他的湖北民進(jìn)企業(yè)家支部主任的身份向另外的民進(jìn)醫(yī)藥文衛(wèi)專委會(huì)群和其他的會(huì)長(zhǎng)單位群發(fā)布捐贈(zèng)信息。

剛開始幾天大家有點(diǎn)亂。

大家都知道醫(yī)院里緊缺物資，缺口罩，缺護(hù)目鏡，缺防護(hù)服，缺藥品，還缺吃缺喝。疫情正在暴發(fā)，交通限行，餐館關(guān)門，似乎什么都缺。

最亂的是救災(zāi)物資和信息處理。捐贈(zèng)的錢要買口罩，口罩好不容易找到了，但價(jià)格混亂之極——一只口罩從0.66元到5.2元，價(jià)格相差七八倍。如果不買，轉(zhuǎn)瞬就沒有了；并不一定價(jià)格便宜就好，質(zhì)量如何誰都不知道，如何運(yùn)輸也不知道。

我們的城市病了，大家都沒當(dāng)過城市的醫(yī)生，只能根據(jù)經(jīng)驗(yàn)往前走。志愿者余淑芳孩子的同學(xué)家長(zhǎng)在另一個(gè)群里告急，說他已確診患病，住不上醫(yī)院，她答應(yīng)幫忙；志愿者劉唱的先生從另外一個(gè)群里也轉(zhuǎn)來一個(gè)告急消息，她也答應(yīng)幫忙。他們以為自己的團(tuán)體在給醫(yī)院捐贈(zèng)物資，醫(yī)院應(yīng)該會(huì)給一個(gè)面子，但是他們?nèi)藗魅藚f(xié)調(diào)了一天都沒有找到床位。不是有床位不給，而是根本沒有。

最讓徐斌覺得不能松氣的是，他在國博中心協(xié)調(diào)外地捐贈(zèng)的一批蔬菜的時(shí)候遇到的矛盾。

這是一批來自廣東的捐贈(zèng)物資，有土豆，有大米，有蔬菜，捐贈(zèng)方比較多，通過美德志愿者聯(lián)盟要捐給廣東省援漢的醫(yī)療隊(duì)。徐斌對(duì)接時(shí)遇到了問題。美德志愿者聯(lián)盟的車隊(duì)司機(jī)們除了帶身份證和貨物清單之外，什么都沒帶，按照武漢市“封城”規(guī)定，沒有贊助單位公函的車是無法出城的；而且，司機(jī)和廣東捐贈(zèng)方的聯(lián)系人都不知道廣東醫(yī)療隊(duì)在哪個(gè)醫(yī)院服務(wù)，住在哪里，與誰接頭。車已經(jīng)來了，怎么辦？那就先把貨卸下來再說。他們?cè)谌豪锖霸挘覀}庫，找卸貨的志愿者。他們到國博中心附近一家由朋友捐助的倉庫卸貨時(shí)，出事了。下貨的是兩個(gè)不同團(tuán)隊(duì)的志愿者，由于言語不和，要打起來了。徐斌反復(fù)說好話，總算把大家給勸住了。

徐斌說——

剛開始什么都亂，外面聯(lián)絡(luò)亂，內(nèi)部協(xié)調(diào)亂，經(jīng)過最初的幾天混亂之后，我們意識(shí)到這個(gè)臨時(shí)團(tuán)隊(duì)?wèi)?yīng)該分工和管理。于是我和湯紅秋還有幾個(gè)核心成員開始給大群分組。這個(gè)時(shí)候才想起來給我們這個(gè)志愿者團(tuán)隊(duì)起名字。一商量，叫美德吧。為什么叫聯(lián)盟？這是一種胸懷。除了分組，我們還對(duì)群成員進(jìn)行安全管理，還給這個(gè)臨時(shí)團(tuán)隊(duì)設(shè)計(jì)了一個(gè)徽標(biāo)，我們甚至還成立了宣傳組，后來還建立了心靈方艙。

城市的孩子

那個(gè)十一個(gè)月大、全家八個(gè)人患病的孩子把陶子震住了。她是美德志愿者團(tuán)隊(duì)外聯(lián)組負(fù)責(zé)人，她在群里發(fā)信息，求助聯(lián)系醫(yī)院和護(hù)送，但首先要確定孩子是否也患病。一位志愿者回復(fù)，說武漢市兒童醫(yī)院同意給孩子做核酸檢測(cè)；又有一位志愿者回復(fù)，她愿意帶孩子去檢測(cè)。

銷售從業(yè)者陶子是武漢這座城市的女兒。她十五年前離開武漢，在蘇州安家。她和武漢的聯(lián)系并不單單是父母和親友在這里，也不是這個(gè)城市里的有她的客戶。

劉唱和余淑芳也是湯紅秋的朋友，她們?cè)谝咔槿姹┌l(fā)之前離開武漢，劉唱去了廣西北海，余淑芳去了浙江杭州，本來準(zhǔn)備旅游過年，卻因?yàn)槭俏錆h人，在旅游地被隔離。余淑芳全家被隔離十四天，期滿檢測(cè)全家無人感染，被放行。但因?yàn)槭俏錆h人，酒店不敢讓他們?cè)僮×耍迷谟嗍绶紡氖戮频曷殬I(yè)，通過朋友關(guān)系周轉(zhuǎn)，在杭州租住下來，但不能在杭州自由行動(dòng)，也不能回武漢。劉唱在北海也差不多。她們用手機(jī)和家鄉(xiāng)武漢的湯紅秋聯(lián)系，被湯紅秋拉進(jìn)志愿者團(tuán)隊(duì)。

滯留在遠(yuǎn)方的這個(gè)城市的孩子們，每天都在等待城市康復(fù)的那一天。劉唱和余淑芳都說，她們現(xiàn)在特別想念這個(gè)城市，想念往日討厭的堵車的樣子，也想念那種喧囂和熱氣騰騰。好想回到那個(gè)滿大街都是尾氣，滿街叫罵的時(shí)候。

被困在城里的志愿者們按捺不住了，他們每天關(guān)注著疫情數(shù)字變化，關(guān)注著物資，關(guān)注著這個(gè)城市每天的一切。劉啟安并不是土生土長(zhǎng)的武漢人，他出生在河北，大學(xué)畢業(yè)后一直生活在武漢。他對(duì)“漢罵”之類的不良習(xí)俗一直抵觸，但這次疫情讓他對(duì)這個(gè)城市產(chǎn)生了新的歸屬感。

疫情嚴(yán)峻。這一群由熱情和沖動(dòng)聚集起來的志愿者每天承受著巨大的壓力。他們覺得自己的力量太小了，只是一杯水，解不了城市的渴。

他們每天晚上都在微信群里碰頭，很多次都一無所獲，甚至是一片沉默。有人甚至不敢在群里發(fā)消息，一發(fā)就是壞消息。

有一回陳蓉在群里只發(fā)了一個(gè)字——哎。她還沒有發(fā)下文，就能感覺到幾百人的群在震動(dòng)！所有人都在擔(dān)心。

剛滿十八歲的志愿者徐強(qiáng)，本來已隨父母在美國讀書，他回武漢是為了舉行成人禮儀式，沒想到碰上疫情。他開著自己的車每天當(dāng)志愿者。媽媽勸他不要干，他不聽，堅(jiān)持每天早出晚歸。遠(yuǎn)在美國的媽媽一邊流淚一邊叮囑他保護(hù)好自己。

這是一次刻骨銘心的成人禮，有遺憾也有疼痛。有一天，一個(gè)新冠肺炎患者家屬打電話請(qǐng)他幫忙接人，他抽不開身，等空閑下來打電話過去，對(duì)方用低沉的聲音告訴他，不用去接了，老人已經(jīng)去世了。

最艱難的時(shí)刻

徐斌還在為廣州來的那一批貨著急。兩個(gè)不同團(tuán)隊(duì)的志愿者陸續(xù)散去，只剩下幾個(gè)人。天太冷了，大家都縮著脖子。徐斌開始不停地打電話，打了三個(gè)多小時(shí)，聯(lián)系廣州捐助方的各個(gè)層級(jí)，尋找廣東醫(yī)療隊(duì)，尋找可以解決司機(jī)出城問題的各方人士。電池打光了，又掏出充電寶，邊充電邊打。

天色一寸一寸暗下來。他開始餓了，手一直發(fā)抖。他開始給三個(gè)司機(jī)聯(lián)系盒飯。有一個(gè)司機(jī)縮在駕駛室里堅(jiān)決不開門，認(rèn)為外面的空氣會(huì)傳染他。后面人們反復(fù)勸他，他才接下盒飯。

徐斌沒有吃飯。他吃不下去。他不知道這兩輛車會(huì)停到什么時(shí)候，也不知道什么時(shí)候才能回家。

這是美德聯(lián)盟搭建的第三周。

聯(lián)盟發(fā)起人湯紅秋后來說，最艱難的時(shí)候在第二周和第三周。

郭曉和陶子也都說，第二周和第三周是“至暗時(shí)刻”。

有人在喊加油。有些電視和報(bào)紙也天天在喊。武漢加油！武漢加油！喊來喊去志愿者們感覺身上還是沒有力量，油加不上來。這個(gè)城市需要更大的力量來幫助：似乎需要更多更多的醫(yī)生護(hù)士，似乎需要更多更多的物資。

每天都有無數(shù)壞消息傳來。

在醫(yī)院排隊(duì)的人，有的甚至要等七八個(gè)小時(shí)，才能拿點(diǎn)藥回家去，一個(gè)床位幾乎就是一條命。微信群里求助信息太多了。一個(gè)志愿者說她每天早上打開手機(jī)，最多時(shí)能看到一千多條求助信息。

得病而沒有住上院的人，通過朋友轉(zhuǎn)朋友告急。待在家里隔離的人一天一天嚴(yán)重，打市長(zhǎng)熱線，打120急救，打警察電話，都打不進(jìn)，打電話的人太多了。

這是一種新型病毒，目前沒有治療這種病毒的特效藥。

報(bào)紙和電視天天在宣傳，似乎雷神山和火神山這兩所醫(yī)院一建好就可以解決問題，但是志愿者們天天和醫(yī)院打交道，這兩所醫(yī)院只能容納2600人，從每天的求助信息來看，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠啊。所幸后來方艙醫(yī)院建起來了。

湯紅秋的一個(gè)同學(xué)是一家醫(yī)院的護(hù)士。護(hù)士同學(xué)說她們上班一天只有一個(gè)口罩和一套防護(hù)服，一上班就要穿十個(gè)小時(shí)。有一天口罩沒有了，有個(gè)護(hù)士不敢去給病人打針，受到領(lǐng)導(dǎo)訓(xùn)斥。那個(gè)護(hù)士堅(jiān)持不住了，大哭著要辭職。她們打仗可以，但要有盔甲和子彈啊！這個(gè)消息扯動(dòng)著湯紅秋的心。

湯紅秋和上海的朋友陳蓉共同募集到一筆資金，想買一批醫(yī)用口罩給上海支援武漢的醫(yī)生護(hù)士，也給她同學(xué)那個(gè)醫(yī)院一批，但是等她們籌到了錢，聯(lián)系上的口罩廠家卻停產(chǎn)了，坊間消息說是因?yàn)榇汗?jié)工人加班工價(jià)高，并且原材料稀缺。

怎么會(huì)停產(chǎn)？

現(xiàn)在是打仗！醫(yī)生護(hù)士就是戰(zhàn)士，前面戰(zhàn)士沒有子彈，后面還有一批一批的人往上沖！這是干什么啊！湯紅秋在電話里和陳蓉兩個(gè)哭泣。

這個(gè)城市會(huì)不會(huì)倒下？這個(gè)城市似乎要倒下了。

陶子就是在這一段時(shí)間崩潰的。有一天她給一個(gè)七十五歲的確診老人在醫(yī)院找床位，打了三個(gè)多小時(shí)電話，口腔都打潰瘍了，還沒有協(xié)調(diào)好，她一下子崩潰了，大哭起來，打電話對(duì)著湯紅秋大吼：湯紅秋！你為什么要把我拉到這個(gè)群啊！

志愿者郭曉在團(tuán)隊(duì)里負(fù)責(zé)物資對(duì)接，她的工作一半在室內(nèi)一半在室外。她要和醫(yī)院打交道，要協(xié)調(diào)其他人，有時(shí)候也親自出門送貨，充滿風(fēng)險(xiǎn)。有一個(gè)志愿者司機(jī)在送醫(yī)生和病人的時(shí)候感染，幾天以后離開了人世。郭曉每天基本上都要忙到夜里一兩點(diǎn)，加上每天都聽到壞消息，精神接近崩潰。

那一陣子她天天失眠。一旦感染了怎么辦？她當(dāng)然可以撒手不干，但是我不干了這個(gè)城市還有那么多人，又怎么辦？

有一天夜里，她睡不著覺，忽然想起要留遺囑。

她一旦感染，她的父母怎么辦？她問她先生。

她要先生承諾，萬一她感染，他一定要贍養(yǎng)她父母。

先生承諾完畢，打電話給湯紅秋，說，你們這些志愿者都變成神經(jīng)病了啊。

城市接力

那個(gè)十一個(gè)月大的孩子被志愿者抱著在武漢市兒童醫(yī)院做了核酸檢測(cè)，結(jié)果要一個(gè)星期之后才知道。這一個(gè)星期孩子待在哪里？如果離開醫(yī)院，誰來帶孩子？孩子會(huì)不會(huì)傳染別人？住在醫(yī)院邊打針邊等結(jié)果當(dāng)然安全一點(diǎn)，但醫(yī)院提出要求，必須有一個(gè)健康人全程陪護(hù)。誰來陪？

愿意陪護(hù)孩子的志愿者找到了，小崔，一個(gè)沒結(jié)婚的小姑娘，還從其他志愿者團(tuán)隊(duì)找了一個(gè)叫周杰的男生。兩人都沒帶過孩子，但在這么急的情況下，只有他們頂著上了。

那就開始吧。兩個(gè)新手學(xué)著帶孩子，輪流倒班，一個(gè)人十二小時(shí)。

給那個(gè)即將生孩子的孕婦送防護(hù)服的事也解決了，前后用了不到二十四個(gè)小時(shí)。最先發(fā)現(xiàn)這個(gè)需求信息的還是馮丹丹。她半夜給湯紅秋打電話，最后送去的是徐斌，他在一個(gè)天很黑的夜晚從南湖的桂安社區(qū)出發(fā)，先到江夏區(qū)去拿防護(hù)服，又送到青山區(qū)的白玉山康達(dá)社區(qū)孕婦家中，來回接近一百公里。徐斌清楚記得那天的情景。孕婦的丈夫姓黃，他們的社區(qū)被封了，他是翻墻出來拿防護(hù)服的。他給徐斌打了張收條，上面寫上了他的姓名電話，還寫了下面三行字：“謝謝你們，你們辛苦了！！！武漢加油！！！中國加油！！！”

一月二十一日晚，孕婦生產(chǎn)了，一個(gè)健康的女嬰！

陶子說——

我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)做事，大部分靠接力。沒有哪個(gè)人有那么大本事能解決所有人的問題。比如這個(gè)十一個(gè)月大的孩子，她的防護(hù)服是一個(gè)人送的，口罩是另一個(gè)人送的，送到兒童醫(yī)院做核酸檢測(cè)是一個(gè)人，帶孩子又是另外兩個(gè)人。有些人我們并不認(rèn)識(shí)。我們幫助過的人給我們打電話或者發(fā)微信，說你們派人送的東西收到了，但是我們并沒有派，他們都是自愿的，我們只知道一個(gè)微信名或網(wǎng)名。

這個(gè)孕婦的故事也是。馮丹丹找湯紅秋，湯紅秋找到我，我就在那個(gè)大群里發(fā)公告，因?yàn)槲沂悄莻€(gè)群的管理員，我@了所有人，然后就搜那個(gè)孕婦的地址，把地址發(fā)出來。消息發(fā)出后，有幾個(gè)人私信聯(lián)系我，說要提供防護(hù)服。這個(gè)時(shí)候郭曉很細(xì)心，她提醒我說孕婦要住院，防護(hù)服要好一點(diǎn)的。我就問那幾個(gè)志愿者，結(jié)果防護(hù)服質(zhì)量不夠，最后到夜里徐斌大哥才幫忙落實(shí)下來。

有一個(gè)藥品接力的事最搞笑。有一個(gè)朋友給我打電話，說要買胰島素，他住在武漢市很遠(yuǎn)的郊區(qū)東西湖。我把信息發(fā)在群里，三十秒之后有兩個(gè)人跳出來。一個(gè)說有藥，另外一個(gè)人就住在附近。現(xiàn)在送藥是大問題，城市的交通禁行了，快遞只有順豐和郵政。順豐這么遠(yuǎn)的郊區(qū)也不送。結(jié)果呢，兩個(gè)半小時(shí)以后，那個(gè)人告訴我，我們派的人把藥送到了。他們兩個(gè)是如何對(duì)接的？騎自行車還是什么方式？不知道，他們也沒有加我微信。

這就是我們團(tuán)隊(duì)的特點(diǎn)，做事不留名。每個(gè)人都覺得自己做的是一點(diǎn)小事兒，是應(yīng)該的。

志愿者劉啟安為武昌民族路社區(qū)聯(lián)系噴霧器的故事，也是一個(gè)典型的接力。劉啟安的一個(gè)朋友在微信里發(fā)出需求，說他的社區(qū)緊缺一個(gè)消毒噴霧器。這個(gè)平常不起眼的東西現(xiàn)在成了緊俏物資，每個(gè)社區(qū)只發(fā)一個(gè)。他那個(gè)社區(qū)的噴霧器桿子壞了。

劉啟安讓陶子和陳蓉在群里發(fā)消息，一兩天都沒有人接這個(gè)活兒。

后來，劉啟安讓他們學(xué)校的后勤人員到鄉(xiāng)下的農(nóng)資商店去買。學(xué)校在鄂州市華容區(qū)，也全城封鎖了。從鄉(xiāng)鎮(zhèn)買到后送到學(xué)校，沒有辦法送到武漢。怎么辦？劉啟安打電話給當(dāng)?shù)貐⒓涌挂叩臅洠蓵洶堰@個(gè)東西帶到鄂州市抗疫指揮部，又請(qǐng)抗疫指揮部用順路車帶到武漢，在武漢由志愿者接住，再送到社區(qū)。一個(gè)小小的消毒物件，最后到達(dá)社區(qū)，經(jīng)過了五次接力。

等待著那一天

志愿者小崔開始在醫(yī)院里面陪護(hù)那個(gè)十一個(gè)月大的嬰兒了。疫情發(fā)生之前，她是一名銷售員，加入美德志愿者團(tuán)隊(duì)之后，她的工作是幫忙聯(lián)絡(luò)信息，并調(diào)配接送醫(yī)護(hù)人員上下班的車隊(duì)。現(xiàn)在她和周杰輪流照顧孩子，雖然很忙亂，但也很有成就感。畢竟面對(duì)的是一個(gè)這么有朝氣的小生命。

三個(gè)小時(shí)喂一次奶，用二百毫升水兌六勺四分之三的奶粉。抱著的時(shí)候嬰兒雖然不會(huì)說話，但是機(jī)靈的大眼睛會(huì)到處看。眼睛盯住一個(gè)地方不動(dòng)時(shí)，就是要睡覺了。

孩子喜歡音樂，用手機(jī)放兒歌給她聽，她會(huì)拍手！身體也會(huì)隨著音樂晃動(dòng)！他們用視頻聯(lián)系上孩子的媽媽池女士，讓池女士看看孩子，池女士病情已經(jīng)好轉(zhuǎn)。兩個(gè)沒帶過孩子的志愿者把孩子帶得這么好，這大大出乎她的意料。

七天之后，醫(yī)院里核酸檢測(cè)結(jié)果出來了，這個(gè)女嬰沒有染上新冠肺炎。

消息傳到群里，大家都樂壞了！這個(gè)孩子，真是百毒不侵啊！

城市在明顯地發(fā)生著變化。

徐斌認(rèn)為變化是從方艙醫(yī)院建設(shè)以后，人流朝醫(yī)院里潮涌的現(xiàn)象開始緩解，再就是全國醫(yī)療隊(duì)和軍隊(duì)醫(yī)療隊(duì)一批一批進(jìn)入。還有一個(gè)變化，就是社區(qū)，這個(gè)上千萬人口的大城市，現(xiàn)在才叫封住了。

這個(gè)城市沒有倒下。

他們期待的一股更大的力量——來自國家的力量已經(jīng)到來，正全面鋪開，全面發(fā)力。

美德志愿者的工作方向也開始發(fā)生變化。現(xiàn)在募集資金和物資已經(jīng)不是主要工作了，政府采購力量加大，全國大批調(diào)配以后，美德志愿者團(tuán)隊(duì)開始朝城市服務(wù)發(fā)力。

社區(qū)老人，滯留在武漢的外地人，養(yǎng)老院這些容易被忽視遺忘的地方成了他們服務(wù)的重點(diǎn)。

他們把二十噸84消毒水運(yùn)送到武漢的六十家養(yǎng)老院，用了四個(gè)志愿者車隊(duì)，志愿者們?nèi)坑玫氖撬郊臆嚒Ｒ驗(yàn)椤胺獬恰保频觋P(guān)門，很多滯留在武漢的人找不到住宿的地方，他們給滯留在火車站附近在地下隧道里住宿的人送被子和開水，方便面和面包；在一個(gè)老社區(qū)，里面的住戶年紀(jì)偏大，大多不會(huì)使用手機(jī)網(wǎng)上購物，“封城”之后，附近的超市都關(guān)門了，他們聯(lián)系了四噸大米和蔬菜，給兩百多個(gè)老人逐一發(fā)放。

正在前方幫廣州的運(yùn)貨司機(jī)協(xié)調(diào)卸貨和司機(jī)相關(guān)證明的徐斌在現(xiàn)場(chǎng)碰到戲劇性的反轉(zhuǎn)，他協(xié)調(diào)好工作的時(shí)候，天已經(jīng)黑了，那一幫原本要打架吵著離開的人，又開著車返回了。

卸貨現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)了20世紀(jì)六七十年代在農(nóng)村流行的號(hào)子聲，不知道是誰開始喊的，有人在車上扔，有人在車下接，有人在扛包，有人在碼貨，一片嘿喲嘿之聲。

中間休息的時(shí)候，他們之中有人給徐斌點(diǎn)煙，說，都是志愿者，不打不相識(shí)！

徐斌被公認(rèn)為整個(gè)團(tuán)隊(duì)最堅(jiān)忍的人，他用他的沉默、定力和寬厚，陪伴團(tuán)隊(duì)度過一個(gè)又一個(gè)混亂而艱難的日子。每天晚上他們幾個(gè)核心人員都要開視頻會(huì)議，會(huì)上大家都發(fā)牢騷，他并不勸解，只是聽，甚至不用安慰，發(fā)完了第二天接著干。有人在說疫情快結(jié)束了，但遲遲也不到來，大家都問他什么時(shí)候是個(gè)頭兒？他說他也不知道。

結(jié)束就是頭。

他比誰都關(guān)心疫情結(jié)束。他說，武漢一直是我的城市。

陶子說，我今天跟我的一個(gè)客戶說，我一直低估了我們這個(gè)城市和老百姓。我原來認(rèn)為人都是自私的，但是通過這場(chǎng)疫情我才明白了通平凡人之間的那種力量，他們團(tuán)結(jié)在一起，力量真的非常非常大。

湯紅秋說，我現(xiàn)在特別想很多很多朋友，大家在一起即使在外面很亂的夜市，只要大家是健康的，我們?cè)谝黄穑燥垼染疲p花，只要是熱鬧的，只要在武漢。

（作者：普玄，系中國作協(xié)會(huì)員、湖北省作協(xié)簽約專業(yè)作家）