《好嘴楊巴》
作者:馮驥才 出版社:湖南文藝出版社 出版時(shí)間:2020年03月 ISBN:9787540494896
刷子李
碼頭上的人,全是硬碰硬。手藝人靠的是手,手上就必得有絕活。有絕活的,吃葷,亮堂,站在大街中央;沒能耐的,吃素,發(fā)蔫,靠邊待著。這一套可不是誰家定的,它地地道道是碼頭上的一種活法。自來唱大戲的,都講究闖天津碼頭。天津人迷戲也懂戲,眼刁耳尖,褒貶分明。戲唱得好,下邊叫好捧場,像見到皇上,不少名角便打天津唱紅唱紫、大紅大紫;可要是稀松平常,要哪沒哪,戲唱砸了,下邊一準(zhǔn)起哄喝倒彩,弄不好茶碗扔上去,茶葉沫子沾滿戲袍和胡須。天下看戲,哪兒也沒天津倒好叫得厲害。您別說不好,這一來也就練出不少能人來。各行各業(yè),全有幾個(gè)本領(lǐng)齊天的活神仙,刻磚劉、泥人張、風(fēng)箏魏、機(jī)器王、刷子李等等。天津人好把這種人的姓,和他們拿手擅長的行當(dāng)連在一起稱呼。叫長了,名字反沒人知道。只有這一個(gè)綽號,在碼頭上響當(dāng)當(dāng)和當(dāng)當(dāng)響。
刷子李是河北大街一家營造廠的師傅。專干粉刷一行,別的不干。他要是給您刷好一間屋子,屋里任嘛甭放,單坐著,就賽升天一般美。最讓人叫絕的是,他刷漿時(shí)必穿一身黑,干完活,身上絕沒有一個(gè)白點(diǎn)。別不信!他還給自己立下一個(gè)規(guī)矩,只要身上有白點(diǎn),白刷不要錢。倘若沒這本事,他不早餓成干兒了?
但這是傳說,人信也不會(huì)全信。行外的沒見過的不信,行內(nèi)的生氣愣說不信。
一年的一天,刷子李收個(gè)徒弟叫曹小三。當(dāng)徒弟的開頭都是端茶、點(diǎn)煙,跟在屁股后邊提東西。曹小三當(dāng)然早就聽說過師傅那手絕活,一直半信半疑,這回非要親眼瞧瞧。
那天,頭一次跟師傅出去干活,到英租界鎮(zhèn)南道給李善人新造的洋房刷漿。到了那兒,刷子李跟管事的人一談,才知道師傅派頭十足。照他的規(guī)矩一天只刷一間屋子。這洋樓大小九間屋,得刷九天。干活前,他把隨身帶的一個(gè)四四方方的小包袱打開,果然一身黑衣黑褲,一雙黑布鞋。穿上這身黑,就賽跟地上一桶白漿較上了勁。
一間屋子,一個(gè)屋頂四面墻,先刷屋頂后刷墻。頂子尤其難刷,蘸了稀溜溜粉漿的板刷往上一舉,誰能一滴不掉?一掉準(zhǔn)掉在身上。可刷子李一舉刷子,就賽沒有蘸漿。但刷子劃過屋頂,立時(shí)勻勻?qū)崒?shí)一道白,白得透亮,白得清爽。有人說這蘸漿的手法有高招,有人說這調(diào)漿的配料有秘方。曹小三哪里看得出來?只見師傅的手臂悠然擺來,悠然擺去,好賽伴著鼓點(diǎn),和著琴音,每一擺刷,那長長的帶漿的毛刷便在墻面“啪”地清脆一響,極是好聽。啪啪聲里,一道道漿,銜接得天衣無縫,刷過去的墻面,真好比平平整整打開一面雪白的屏障。可是曹小三最關(guān)心的還是刷子李身上到底有沒有白點(diǎn)?
刷子李干活還有個(gè)規(guī)矩。每刷完一面墻,必得在凳子上坐一大會(huì)兒,抽一袋煙,喝一碗茶,再刷下一面墻。此刻,曹小三借著給師傅倒水點(diǎn)煙的機(jī)會(huì),拿目光仔細(xì)搜索刷子李的全身。每一面墻刷完,他搜索一遍。居然連一個(gè)芝麻大小的粉點(diǎn)也沒發(fā)現(xiàn)。他真覺得這身黑色的衣服有種神圣不可侵犯的威嚴(yán)。
可是,當(dāng)刷子李刷完最后一面墻,坐下來,曹小三給他點(diǎn)煙時(shí),竟然瞧見刷子李褲子上出現(xiàn)一個(gè)白點(diǎn),黃豆大小。黑中白,比白中黑更扎眼。完了!師傅露餡了,他不是神仙,往日傳說中那如山般的形象轟然倒去。但他怕師父難堪,不敢說,也不敢看,可忍不住還要掃一眼。
這時(shí)候,刷子李忽然朝他說話:
“小三,你瞧見我褲子上的白點(diǎn)了吧。你以為師傅的能耐有假,名氣有詐,是吧。傻小子,你再細(xì)瞧瞧吧——”
說著,刷子李手指捏著褲子輕輕往上一提,那白點(diǎn)即刻沒了,再一松手,白點(diǎn)又出現(xiàn),奇了!曹小三湊上臉用神再瞧,那白點(diǎn)原是一個(gè)小洞!剛才抽煙時(shí)不小心燒的。里邊的白襯褲打小洞透出來,看上去就跟粉漿落上去的白點(diǎn)一模一樣!
刷子李看著曹小三發(fā)怔發(fā)傻的模樣,笑道:
“你以為人家的名氣全是虛的?那你是在騙自己。好好學(xué)本事吧!”
曹小三學(xué)徒頭一天,見到聽到學(xué)到的,恐怕別人一輩子也未準(zhǔn)明白呢!