新晉諾獎(jiǎng)作家托卡爾丘克的繪本,探討如何有靈魂地活著 《遺失的靈魂》:豐富地活著
《遺失的靈魂》 (波蘭)奧爾加·托卡爾丘克 山東畫報(bào)出版社
我們不來討論靈魂的事。因?yàn)榫拖衲莻€(gè)偉大的法國(guó)思想家、哲學(xué)家伏爾泰說的,它只是一個(gè)人人會(huì)說卻不懂的詞,所以它從來沒有被討論清楚過。
我們能說說的只是這個(gè)故事的意思,說說我們自己的確存在的體會(huì)。文學(xué)、藝術(shù)從來無法規(guī)定生命,布置生活,但是它們能提醒、告勸,給你一點(diǎn)兒豁然開朗的感覺。
我們都屬于那個(gè)被從高處看下來的人流里的人,行色匆匆,汗流浹背,疲憊不堪。我們還可以加上幾個(gè)形容:急急吼吼、窮兇極惡、披頭散發(fā)、傻里傻氣……可是我們卻總覺得自己很勤快、很努力、很有成就、很有錢了,簡(jiǎn)直就是富翁、貴族了,簡(jiǎn)直就是活在很高的境界里!
可是我們最初的生活愿望、理想向往、愛情想象、生命宣誓……是不是找不到蹤影了呢?
比如,你忙忙碌碌、慌慌張張得連一日三餐也吃得支離破碎、可有可無了。
你終于住上了很大的房子,可是你在大房子里的時(shí)間比原來在小房子里的時(shí)間少多了,每天奔走在路上,在高鐵車廂、飛機(jī)艙位里。即使坐在家里很大的落地窗前,窗外的流水只是一條河,成林的樹只是一片綠,你的眼睛和耳朵,你的興趣和愉快還是只在手機(jī)和微信上。而手機(jī)和微信,其實(shí)也是一條路,這條路上的人,也是在忙忙碌碌、瘋瘋癲癲地交談啊,八卦啊,罵罵咧咧啊,嘻嘻哈哈啊。這種日復(fù)一日讓近視眼變得更近視,老花眼變得更老花的“文化”活動(dòng)里有多少是真正符合珍貴生命的需要,符合優(yōu)美生活的氣息,給日子增添必不可少的高級(jí)趣味和鮮花價(jià)值,因而符合所謂的靈魂愿望的呢?可還是有無數(shù)人起早摸黑,廢寢忘食,連參加宴席、學(xué)習(xí)知識(shí)的課堂,和孩子、父母在一起的相陪時(shí)間也沉醉其間,結(jié)果是嘴里吃得全無味道,耳朵進(jìn)出全無獲得,感情印痕全無添加。靈魂哭了,我們聽得見嗎?
許多的、無數(shù)的大人,只知道自己的希望,不知道兒童的天性、心愿、趣味,不知道兒童的生命節(jié)律、行走頻率,不知道生命成長(zhǎng)的段落大意、中心思想,恨不得沒有起步就撞線,剛剛開春就收獲。于是讓一個(gè)那么小的懵懂生命不要輸在起跑線上,把“勝利紅旗”插在遠(yuǎn)離高峰的山腳之下!生命的意義就是從小到大死命跑嗎?死命地跑,跑得動(dòng)嗎?“不輸在起跑線上”是誰喊出來的?又是誰在那兒齊聲吶喊??jī)和砷L(zhǎng)是不是應(yīng)該像那一本智慧的圖畫書《小步走路》里的小鴨子一樣,在大鴨子的帶領(lǐng)下,小步走路,一二,一二,很有節(jié)奏,很有喜悅,因而走得很有力量,很持久,結(jié)果走成了第一個(gè)。
再比如,我是一個(gè)作家,他也是一個(gè)作家,這是多么金黃的職業(yè),從前它是這樣被人命名的:人類靈魂的工程師!在這個(gè)命名里也有“靈魂”兩個(gè)字,所以我不能為了銷量,為了符合很不高級(jí)的口味,違背了文學(xué)的品位,違背我認(rèn)真選擇和決定的審美,違背對(duì)讀者的真誠(chéng)情感,違背這個(gè)世界所需要的美麗詩意,違背對(duì)母語的敬重、敬愛。母語的華貴也是需要我們的寫作增添的……
如果我們都能做到不違背,那么我們就算是具備了,具備了我們并不能說清楚的靈魂,我們活著就算是沒有和它分體。
無比喜愛中國(guó)文化、中國(guó)文明,喜歡孔子的伏爾泰說過,靈魂“是人人會(huì)說卻不懂的詞”。而我們能懂一點(diǎn)的是,生命和所謂的靈魂的分離,不是只在于生命的行走太快,而是在于生命究竟理解了生命嗎,人究竟懂得了活著的豐富意義和味道嗎?如果不懂得,也不想真的明白,那么就是你坐在那兒紋絲不動(dòng),寸步不移,靈魂也無法走到你的面前!
在這個(gè)一切都迅速的“快年代”,實(shí)在無人能像在高速公路上那樣,寫出一個(gè)規(guī)定的公里數(shù),一切都在于好自為之:行走得有些詩意,喘息得不失浪漫,好好愛著,親情握在手心,安全線、法律線都不要踩到,良知總在腳印里……那么,也就算活得有靈魂了,而更高的境界只能有待于人類的繼續(xù)進(jìn)化,不可太急。
而我們正讀著的這一本書,也是獻(xiàn)給人類進(jìn)化的。
看看書里的那一個(gè)站在窗外的小孩,他后來又坐在了我們的身邊。他好可愛,好純潔,好干凈。他就是我們應(yīng)該有的樣子,他也是我們?cè)?jīng)為自己的設(shè)計(jì)。多看看他,我們會(huì)清楚一些的。我們清楚一些,就不會(huì)老得那么快。我們就有資格成為站在高空的人,我們不是只能被別人俯瞰的,我們也可以俯瞰別人。