民族文學(xué)的星辰精彩綻放 —— “中國少數(shù)民族文學(xué)之星”叢書三部詩集賞析
“中國少數(shù)民族文學(xué)之星”叢書是中國作家協(xié)會在2018年新設(shè)立的少數(shù)民族文學(xué)扶持項目。該項目旨在培養(yǎng)少數(shù)民族文學(xué)中青年作家,推出少數(shù)民族文學(xué)精品。以文學(xué)的初心,繁榮民族文化事業(yè);以民族的情意,打造文學(xué)的星辰。
“中國少數(shù)民族文學(xué)之星”叢書2018和2019年度收入的20部作品,從全國50歲以下少數(shù)民族作家的力作中精選而出,代表了當(dāng)下中國少數(shù)民族文學(xué)的整體水平,也展示了中國漢語文學(xué)的最新成果。這些少數(shù)民族作家的文學(xué)素養(yǎng)、思想情感、文學(xué)理想和藝術(shù)探索,都彰顯了少數(shù)民族文學(xué)的獨特優(yōu)勢和發(fā)展?jié)摿Γ差A(yù)示著在新時代少數(shù)民族文學(xué)擁有更加廣闊的發(fā)展前景。
在2019年11月“中國少數(shù)民族文學(xué)之星”叢書推介會舉辦之際,筆者重溫了入選叢書的三部詩集——羊子的《祖先照亮我的臉》、馬占祥的《西北辭》和楊犁民的《大雨如瀑》,再次震撼于少數(shù)民族豐富的詩情和獨特的想象。
少數(shù)民族具有悠久的詩歌傳統(tǒng),這是其獨特的民族性與地域性優(yōu)勢決定的。我國的民族地區(qū)大多地處祖國的邊疆,充滿神秘色彩的民間文化彌漫在各民族漫長的歷史發(fā)展進(jìn)程中,賦予少數(shù)民族豐富的想象力,也促成了詩歌在民族地區(qū)的高度發(fā)達(dá)。史詩在少數(shù)民族中普遍存在,已成為人們認(rèn)識世界和保存民族歷史及文化記憶的獨特方式。少數(shù)民族三大史詩《瑪納斯》《江格爾》《格薩爾》,以及其它卷帙浩繁的史詩和敘事詩是少數(shù)民族文學(xué)為中國文學(xué)作出的獨特貢獻(xiàn)。
新中國成立后,特別是改革開放以來,一批少數(shù)民族詩人脫穎而出,少數(shù)民族詩歌創(chuàng)作蓬勃發(fā)展,精彩紛呈。這些詩人大多來自盛產(chǎn)神話和史詩的民族地區(qū),純樸、浪漫而天真的民族特質(zhì)賦予詩人獨特的思維,為他們的想象插上飛翔的翅膀。比如羊子、馬占祥、楊犁民這三位詩人,他們的詩性與其獨特的民族文化心理、豐富的想象力、敏銳的感覺和善于沉思的心靈密切相關(guān)。他們的詩作有著共同之處:首先是追求有難度的寫作,善于通過自我的內(nèi)心感受生活,能夠在平常處發(fā)現(xiàn)和發(fā)掘生活的新意,那些日常生活經(jīng)由詩人的情感浸潤和大膽想象構(gòu)成一個意蘊(yùn)豐盈的詩意境界;其次是以豐富的想象力賦予萬物生命和靈魂,對土地、河流、山川等自然萬物進(jìn)行詩意的描摹,表達(dá)詩人對自然萬物的獨特發(fā)現(xiàn)與理解,以及對自然萬物的深切眷戀之情。不過,盡管他們的詩作擁有一些共性特征,但是從其詩歌當(dāng)中,又可以感受到每個人的詩歌獨具特色,形成了各自的藝術(shù)風(fēng)格。哪怕是共同的意象,表現(xiàn)出來的卻是截然不同的詩意。
比如說雨,恰好三位詩人都寫到了雨。楊犁民的詩集就以一首詩的名字《大雨如瀑》命名。這首詩一開始就以擬人手法描繪大雨降臨前雷聲滾滾和大雨傾盆而下后造成的風(fēng)雨飄搖的自然景觀,“雷不講理,搬動群山/在天空號令江湖/山河飄搖,大雨如瀑”,而后以夸張浪漫的筆觸描寫詩人眼中風(fēng)雨交加的混沌世界,語言幽默詼諧,讀來令人忍俊不禁,展示出楊犁民對自然的獨特觀察和思考。
馬占祥在《雷雨之夜》寫道:
大雨拉著黑色的布匹,在風(fēng)中跑。雷也是/ 在暗中悶聲作響。江山闊遠(yuǎn),江山潑墨/人間的水兀自集結(jié)。一個人應(yīng)聲而起/更多更明亮的人都聽到了號令
一道光劈下來,槁黃而犀利。有人喝水/有人吃下藥丸,額上的燈盞微弱地彌漫/書冊排著隊伍,里面有親人。而閃電/明火執(zhí)仗,像引線,點燃暗喻呈現(xiàn)的人間
馬占祥在開篇采用擬人化手法描繪雷雨之夜驚心動魄的場面。詩歌后面的描寫基本是寫實,讓讀者看到熟悉又陌生的生活。
羊子在《雷雨之中》寫道:
雷霆,從蠻荒時代滾來,/一個碾過一個的巨響,/在汶川人受傷的心扉上回蕩,/這真是一個創(chuàng)造英雄的時代。
帳篷漏下的冰冷和無情,/被堅定的芬芳的大愛一一抹去;/夜色中起伏的猙獰和恐懼,/被剛健的火紅的雙腳一一踏滅。
還有什么比收拾雷雨更加幸福,/在這山崩地裂的危情時刻,/還有什么比所有花朵安然開放,/更加嫵美我們的靈魂。
這首寫雨的詩,其實是通過雷雨來寫人,寫一個民族的命運(yùn),代表了羊子的創(chuàng)作個性,既充滿民族文化意識的自覺,又具有民族責(zé)任感與使命感。他的詩常常會出現(xiàn)羌人、羌族、汶川、岷江等充滿地域與民族文化色彩的意象。
這三個詩人當(dāng)中,楊犁民更善于哲思,他的詩大多充滿深刻的思考,比較睿智,富于幽默感。如《在渤海火車站》:
火車仍在開,無論往哪個方向開/都是往時間深處開,往過去開/比它路過的事物都著急,即使停下/也是隨時準(zhǔn)備出發(fā)的樣子/鐵軌仍在使用,仍在繼續(xù)生銹/伸向遠(yuǎn)方的同時,也伸向過去和未知/把一個叫渤海的小站,丟在這里/時間是從一根荒草的身體里開始撤退的/也是從往事和寒風(fēng)中開始撤退的/鐵軌切開河山,把大地分成左邊和右邊/把我們分成了我和你
這首詩歌表現(xiàn)了楊犁民審視生活的獨特視角,他能夠?qū)⑷粘I钏囆g(shù)化、陌生化,而理解起來又頗為貼切合理。
馬占祥更為細(xì)膩,詩人劉立云為他的詩集作序時概括得非常準(zhǔn)確:篇幅小,格局不小;切口小,內(nèi)涵不小;事物小,世界不小。比如,他描寫春末的景象:
槐樹的葉子老了/螞蟻放慢腳步。/一只螞蚱蹦過雜草覆蓋的水渠。/滿地玉米/撐起一大片憂郁的青綠/天邊住著的那朵云,/只有在太陽下山時/才紅一次,翻卷一次,好看一次
這個西北漢子,擁有一顆綿密而多情的心,善于從生活的小細(xì)節(jié)和細(xì)微之處引發(fā)詩情,表達(dá)對大地的深切熱愛之情。
羊子則背負(fù)著一個民族的沉重與滄桑,他自覺或不自覺地將自己的民族情感、生活感悟和民族文化記憶組合到一起,呈現(xiàn)出宏大敘事的特征和史詩品格。他說:“我是我祖先的一次回來,我是我祖先的一次活著,我是我祖先的一個歌唱。”如此而賦予他的詩歌一種獨特的民族文化精神與家國意識。在他的詩集《祖先照亮我的臉》里,我最喜歡的是《汶川之歌》。這組詩寫了汶川大難時的指揮部、飛機(jī)、草木、農(nóng)民、羌碉、救援隊等,既克制悲傷和情感,又有真情的詩意表達(dá),比如他寫汶川的農(nóng)民:
我看見這些內(nèi)心碧綠的農(nóng)民/忍住一無所有的悲傷,彎下腰來/跪倒在廢墟之中,讓不屈的靈魂/去拯救被深埋在黑暗里的玉米
我聽見這些用莊稼說話的農(nóng)民/邁著走過懸崖峭壁的腳步,爬上樹/將五月的櫻桃從災(zāi)難手中奪下來/送給從地動山搖中走出來的軍人
我發(fā)現(xiàn)這些與土地相依為命的農(nóng)民/迎著晨光抖落傷痕,唱著山歌/走進(jìn)余震中不斷痙攣的家園/翻動破碎的心血,請生活回家
羊子在這里采用白描手法,語言表達(dá)似乎不帶主觀抒情色彩,但是句句含情,聲聲有淚,承載著沉甸甸的生活與情感。每次讀到這組詩,我都忍不住熱淚盈眶。詩人心中有人民,有情懷,才能從生活中捕捉出詩意,才能創(chuàng)作出好詩。
這樣精彩的詩作,在他們的集子中多有呈現(xiàn),令人嘆服。這些來源于生活而又高于生活的作品,樸素而自然,充滿詩意之美。生活是創(chuàng)作的源泉,詩人只有對蕓蕓眾生傾注更多的深情,關(guān)注更豐富的人生,以人民為中心,才能讓自己的詩歌承載更多的生活與情感,成為時代的記錄者和人民心聲的傳達(dá)者。
當(dāng)然,需要注意的是,追求有難度的寫作,并不是追求遣詞造句的奇特和晦澀的意象而造成閱讀的難度。難度在于思想與想象的獨特,以及意象的生動別致。詩歌是高度凝練的語言藝術(shù),最需要錘煉語言。詩意的光芒源自語言表達(dá)的自然貼切和情感的盡情合理。