如懿不“如意” ——眾聲喧嘩下的女性主義誤區(qū)
相較于它的“前輩”《后宮 甄嬛傳》而言,《如懿傳》絕對(duì)算不上一部黑化復(fù)仇,酣暢淋漓的小說(shuō)。《沉魚策》中的西施夷光,《羋月傳》中的大秦宣太后羋月,《燕云臺(tái)》中的蕭太后蕭燕燕,《扶搖皇后》中的五洲天權(quán)皇后扶搖等等,拿《如懿傳》的女主與這些文韜武略、足智多謀、步步為營(yíng)的大女主相比,如懿顯得那么“喪”,那么的“不如意”。
2018年8月20日,經(jīng)歷過(guò)數(shù)次審核失敗導(dǎo)致延播的《如懿傳》終于登陸騰訊視頻,全網(wǎng)獨(dú)播。僅過(guò)半個(gè)小時(shí),播放量就已破億。微博話題#如懿傳#的討論量則飆升至189萬(wàn),閱讀量達(dá)到16.6億。12月25日,《如懿傳》終于“上星”,在東方衛(wèi)視和江蘇衛(wèi)視同時(shí)開(kāi)播。
但令人驚訝的是,“上星”后的《如懿傳》表現(xiàn)平平,收視率僅排第九。與之相反的則是同檔期熱播宮斗劇《延禧攻略》,它的播放量破150億,榮獲TVB年度收視冠軍。在豆瓣評(píng)分上,截止至2019年9月18日,《如懿傳》以0.2分的優(yōu)勢(shì)領(lǐng)先《延禧攻略》。但是《延禧攻略》的參評(píng)人數(shù)高達(dá)260166人次,而《如懿傳》則僅有179741人參評(píng)。在知乎網(wǎng)上,對(duì)這兩部宮斗劇的評(píng)價(jià)更是呈現(xiàn)出兩極分化。忍辱負(fù)重的“如懿”被冠以“爛劇之王”,而直爽大膽的“瓔珞”則成為大多數(shù)人的心頭好。甚至還有人調(diào)侃地問(wèn)出“為何清一色的全捧延禧攻略踩如懿傳”,可見(jiàn)《如懿傳》叫座不叫好,是徹底的遇冷。
即便翻拍成電視劇的《如懿傳》有著專業(yè)考究的道具細(xì)節(jié)、精良且有質(zhì)感的大場(chǎng)景制作、周迅、霍建華等實(shí)力派演員的加盟,仍然改變不了收視率被同檔期的《延禧攻略》壓住一頭,甚至被扣上“宣傳封建糟粕”、“荼毒女性”的難聽(tīng)稱號(hào)。
“封建糟粕”這個(gè)詞并不是完全沒(méi)有道理,烏拉那拉 如懿確實(shí)是以歷史人物為原型,而《如懿傳》也是以清朝乾隆時(shí)期作為歷史背景。如懿的原型是《清史稿·后妃列傳》中,乾隆皇帝的續(xù)弦“皇后烏喇那拉氏”。這位皇后在歷史上就做出斷發(fā)明志這一滿人及其忌諱的驚人舉動(dòng)。斷發(fā)之后,乾隆皇帝對(duì)她厭棄不已,甚至其過(guò)世之后的葬禮規(guī)格比皇貴妃的等級(jí)都低。然而在歷史記載中,烏喇那拉氏一直賢良淑德,溫婉柔順,到底為何會(huì)悍然做出斷發(fā)之舉,至今都未曾有過(guò)公允的說(shuō)法。至于為何乾隆后期對(duì)她斷發(fā)之事諱莫如深,清朝再也沒(méi)有烏喇那拉氏的人當(dāng)皇后,就更為不得而知了。《后宮 如懿傳》正是對(duì)這一段歷史的猜測(cè)與復(fù)原。
沒(méi)有后期甄嬛的心狠手辣,沒(méi)有羋月或者蕭燕燕的政治心機(jī),沒(méi)有魏瓔珞開(kāi)掛一般的手撕一切,如懿的一生只求自保,只求與乾隆兩小無(wú)猜,她的愿望在風(fēng)云詭雜的后宮顯得簡(jiǎn)單卻又昂貴。在玫嬪誤會(huì)她是畸胎元兇,闖宮鞭打她時(shí),她選擇隱忍;在乾隆誤會(huì)她與侍衛(wèi)凌云徹有私情時(shí),她百口莫辯;在太后指示她迫害乾隆最寵愛(ài)的香妃時(shí),縱使萬(wàn)般不愿,她也只好從命。貼身侍女阿箬早有謀逆之心,如懿遲遲未發(fā)現(xiàn),導(dǎo)致毫無(wú)招架之力地被打入冷宮;乾隆下江南飲酒作樂(lè)荒淫無(wú)度,眾人都諱莫如深時(shí),如懿卻剛直地諷諫乾隆,導(dǎo)致關(guān)系徹底破裂。電視劇讓如懿在臨終前揭露了炩妃的滔天罪行,完成復(fù)仇,然而在小說(shuō)中,如懿是在冤屈與厭棄中郁郁而終,在多年后由密友海蘭和婉茵收集證據(jù)扳倒炩妃。
這樣“憋屈”、“拖沓”的劇情引起了大多觀眾的反感,不少人直言:“我每天那么累就是為了爽一把”,更有女性觀眾評(píng)價(jià)到:“如懿這種舊式女子已經(jīng)不能喚起我們新時(shí)代女性的共鳴”。可是縱觀全文,如懿身上不僅有著專情不二,善良沉穩(wěn)等傳統(tǒng)女性的美好品質(zhì),同時(shí)也彰顯出超越時(shí)代的現(xiàn)代女性的思想特質(zhì):她在沉重的封建禮教氛圍中,對(duì)“一夫一妻”抱有始終不滅的幻想;在教導(dǎo)女性要柔順婉約的古代審美中,她卻剛直不阿,愛(ài)憎分明。這也正是她的悲劇來(lái)源。當(dāng)然,如懿若是一味忍聲吞氣,任人欺凌,這種奴性思維確實(shí)可以批為“封建糟粕”。但我們所看到的是,她在被人無(wú)故陷害入冷宮后,也開(kāi)始了報(bào)仇之路。從背叛的侍女阿箬,到慧貴妃,到富察皇后,到嘉貴人,再到炩妃,她含笑步步追查。憑借自己的力量和海蘭的助攻,用充足的證據(jù),適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī),打擊每一個(gè)膽敢陷害自己的人。只是她終究是一個(gè)生活在不平等社會(huì)的普通女子,她不是一個(gè)開(kāi)了金手指的象征符號(hào),抑或是復(fù)仇機(jī)器。她有著跟普通人一樣的弱點(diǎn)和思維盲區(qū),比如在原著中,如懿就一直都未能認(rèn)清誰(shuí)是幕后元兇,含恨離世;諷諫后面對(duì)乾隆的勃然大怒,她也未曾想過(guò)要軟語(yǔ)相勸,仍然半步不讓。傳統(tǒng)社會(huì)與現(xiàn)代思想的矛盾,導(dǎo)致如懿最終的悲劇。她不完美,也不夠圓滑,卻極盡真實(shí)地揭示了一個(gè)時(shí)代女性的命運(yùn)。
反觀為人所稱道,尤其是被女性觀眾所贊賞的“大女主”制作,她們的復(fù)仇崛起無(wú)一不是依附男性的力量,這從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)只是借勢(shì)打勢(shì),用本身就存在價(jià)值偏見(jiàn)的事物去打擊另一件更不合理的事物。這是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的邏輯怪圈。然而眾多觀眾僅僅沉溺于復(fù)仇的簡(jiǎn)單快感中,認(rèn)為這就是女性主義的崛起,是對(duì)男性話語(yǔ)的挑戰(zhàn)。而且即使拋卻性別主義不談,這些小說(shuō)或影視劇中的復(fù)仇手段,也是不人道的。
以前段時(shí)間大火的《甄嬛傳》為例,若是單獨(dú)挑出個(gè)中片段,難免會(huì)對(duì)其中所包含的違背人倫的因素所震驚。譬如,甄嬛為了給皇后最后一擊,竟然不惜犧牲自己未出生的胎兒,嫁禍到皇后頭上;在原著中,她為了害死皇帝的表妹胡蘊(yùn)蓉,在引誘她走入柳絮深處后,竟一腳踢開(kāi)其隨身攜帶的緩解哮喘的香包,眼睜睜地看她被柳絮活活憋死。這些橋段拿出來(lái),都是令人駭然的狠毒,只是因?yàn)橛^眾將甄嬛作為正面角色先入為主,從而就輕易接受了這些所謂的“謀略”。
相比較而言,生前善良隱忍,死后未與乾隆合葬的廢后如懿,的確沒(méi)有快意恩仇,以牙還牙的甄嬛來(lái)的爽快。甚至連身為宮女的魏瓔珞都能大喊一聲“我魏瓔珞天生脾氣爆,不好惹”,引得一片叫好。可是“爽”的體驗(yàn)轉(zhuǎn)瞬即逝,留下的是無(wú)盡的淺薄與空洞,以及對(duì)歷史真實(shí)性的懷疑。如懿的命運(yùn)是時(shí)代的悲劇,更是女性的悲歌。或許很多自以為解放的現(xiàn)代女性并不能接受這樣一位舊式女子在眼前重演悲劇,但是我們又不得不承認(rèn),在中國(guó),女性主義的發(fā)展仍然任重而道遠(yuǎn)。新世紀(jì)初期的女權(quán)運(yùn)動(dòng)為女性贏得了與男性承受同樣責(zé)任的權(quán)力,但這只是簡(jiǎn)單地贏來(lái)了新的“責(zé)任”而沒(méi)有合理的分配責(zé)任。導(dǎo)致時(shí)至今日,眾多女性已然成為同時(shí)承擔(dān)家庭與社會(huì)雙重身份的希緒弗斯,被無(wú)限循環(huán)的巨石碾壓。
神擋殺神,佛擋殺佛的“大女主”的確會(huì)給觀眾帶來(lái)無(wú)限歡愉和希望,在其中我們似乎可以看見(jiàn)一個(gè)女性揚(yáng)眉吐氣的美好烏托邦。但是用單純的感官體驗(yàn)來(lái)遮蔽問(wèn)題并不能解決問(wèn)題。當(dāng)“爽”成為評(píng)價(jià)文學(xué)藝術(shù)作品的重要審美尺度,其所蘊(yùn)含的深層觀念就會(huì)被抹消解構(gòu)。在這樣一個(gè)浮躁的閱讀基礎(chǔ)上,談?wù)摳鼮槌橄蟮囊庾R(shí)形態(tài)已成笑話。而數(shù)量龐大的觀眾群,他們的眾聲喧嘩難免會(huì)使有價(jià)值的批評(píng)聲音所掩蓋,這種情況會(huì)對(duì)女性主義的探討與研究產(chǎn)生多大影響,以及到底什么才是真正的“大女主”,仍是一個(gè)嚴(yán)峻且引人深思的問(wèn)題。