溫暖一位藏族老人的生命之光
小時(shí)候,自由是一件太奢侈的事情,甚至連做人的資格都沒有,只希望能吃飽、有覺睡、不挨打。24歲那年,金珠瑪米(藏語,意為解放軍)來救我們了,鎖鏈被砸碎了,腰桿挺直了,我們不但做了人,而且做了主人。這都是中國共產(chǎn)黨的功勞。
——央金(西藏自治區(qū)日喀則市康馬縣朗巴村村民,85歲)
18歲那年,花樣年華的央金沒能擺脫命運(yùn)的漩渦:農(nóng)奴的女兒只能是農(nóng)奴,她每天要看護(hù)主人的孩子,做繁重的家務(wù)。每頓飯就著水吃一些糌粑果腹。有時(shí)候,農(nóng)奴主心情好,會(huì)把殘羹冷炙賞給央金。在舊西藏,農(nóng)奴們時(shí)刻處在農(nóng)奴主的壓迫之下。在農(nóng)奴主的眼里,農(nóng)奴就是會(huì)說話的工具。
年輕的央金擅長舞蹈,一次,農(nóng)奴主讓她代表地方莊園到拉薩城里表演。沒有車,央金只能徒步從日喀則前往拉薩。她僅有一雙破鞋,沒走多遠(yuǎn)腳便被磨破了,只能忍著痛一步步往前挪。等到了拉薩,她雙腳腫得變了形,卻還是登臺完成了表演。
過了一段時(shí)間,無法忍受拉薩莊園農(nóng)奴主壓迫的央金,偷偷找到了當(dāng)時(shí)在拉薩駐扎的解放軍部隊(duì)。此前,在反動(dòng)政府的宣傳中,解放軍是“一群吃小孩、黃頭發(fā)、綠眼睛,像鬼一樣的人”。走投無路的央金見到解放軍后,發(fā)現(xiàn)他們完全不像傳言中那樣兇殘,而是一支紀(jì)律嚴(yán)明的隊(duì)伍。央金在解放軍的部隊(duì)里當(dāng)起了廚師的幫手,戰(zhàn)士們對她十分友好。
然而好景不長,一年后,拉薩莊園的管家發(fā)現(xiàn)了央金的行蹤,強(qiáng)行把她帶回莊園,并且不斷地審問,逼她交待和解放軍的關(guān)系。一夜之間,仿佛一切又回到了從前,央金再次陷入暗無天日的農(nóng)奴生活,日子變得更苦了:莊園里的人無中生有地指責(zé)她,有的說她在解放軍里找了對象,有的說她是噶廈的叛徒,還有的說她加入了共產(chǎn)黨,時(shí)刻準(zhǔn)備著復(fù)仇……
農(nóng)奴主對央金也經(jīng)常施以重棍和馬鞭,還把她的手和腳綁住,懸掛在房子中間,不給水和食物,想要活活折磨死她。幸好當(dāng)時(shí)看守的人心地善良,偷偷地喂給央金水和糌粑,她才得以保住性命。后來,地方莊園的人到拉薩辦事,要回了央金。從拉薩回日喀則,央金仍是徒步,到了日喀則莊園后也同樣受到了嚴(yán)厲的懲罰,被打了棍子和馬鞭……在少女央金的心中,生活對她是殘酷的,毫無希望和生氣。
1959年,西藏開始民主改革。農(nóng)奴主的末日到了,西藏人民的新生來了!央金的人生也在25歲那年發(fā)生了翻天覆地的變化。她不僅獲得了從未有過的人身自由,而且得到了屬于自己的家畜、田地和牧場。幾年后,央金組建起自己幸福的家庭。
廢除了黑暗的封建農(nóng)奴制后,黨和國家在西藏分步驟、分地區(qū)逐步推行“耕者有其田”的土地改革。到了1960年底,全西藏基本完成土改。
以前,西藏的田地坑坑洼洼,地里放水很不方便。土改后,政府不僅把每個(gè)家庭的田地都平整了,還給土地較為貧瘠的家庭分配了肥沃的田地。為了讓老百姓們更好地灌溉,政府給每個(gè)水庫都裝上了新設(shè)備。央金的生活逐漸好起來,她計(jì)劃著把孩子都送去學(xué)校學(xué)習(xí),讓他們有更好的出路。
當(dāng)時(shí)西藏的教育資源稀缺,教師十分有限,更沒有如今上學(xué)“三包”(即包吃包住包學(xué)費(fèi))的政策,教學(xué)條件非常艱苦。在地上墊塊厚木頭、放上厚卡墊就充當(dāng)課桌,孩子們都是坐在地上聽課。鉛筆和作業(yè)本很少見,家庭條件差的孩子把樹枝削尖了,沾上煙灰就是筆,只能在木板上寫作業(yè)。當(dāng)時(shí)學(xué)校用餐條件也比較差,吃的大部分是糌粑和清茶,偶爾可以喝到酥油茶,有時(shí)中午會(huì)給米飯和青菜。
盡管條件艱苦,但比起被農(nóng)奴主剝削的苦日子,央金生活境況還是要好多了。孩子們接受了教育,學(xué)習(xí)了知識,用奮斗改變了自己的命運(yùn)。現(xiàn)在,央金的孩子中有為人民服務(wù)的基層公務(wù)員,也有辛勤耕種的普通農(nóng)民,每個(gè)孩子都組成了自己的家庭,努力創(chuàng)造著新生活。
上世紀(jì)90年代,黨和國家出臺了多項(xiàng)對西藏的扶持政策,包括給生活條件較差的家庭發(fā)放資金補(bǔ)貼和家具等。政府給央金一家提供了不少生活用品和食物,把東西搬進(jìn)自己家的時(shí)候,央金感覺很溫暖,有一種說不出的激動(dòng),高興得想哭。
此后,國家對西藏的扶持政策如雨后春筍般越來越多,央金一家的日子越過越好。以前要去河邊挑水喝,一走就是幾里路,很是麻煩。如今,政府給每家每戶都接入了自來水,還把土路修成了水泥路,盡可能地方便群眾生活。央金家有約20畝土地,種上了油菜、青稞、豌豆、土豆和蘿卜等作物,年總產(chǎn)量在1萬斤以上,再加上溫室里的各種蔬菜,家庭收入就像芝麻開花節(jié)節(jié)高。政府還建起了養(yǎng)老院,安頓孤寡老人,讓他們能夠頤享天年。
黨的十八大以來,西藏全區(qū)實(shí)行精準(zhǔn)扶貧、精準(zhǔn)脫貧,更多生活困難的農(nóng)牧民走上了富裕的道路。
歷經(jīng)風(fēng)雨滄桑,終見絢麗彩虹。如今,年邁的央金時(shí)常看著這片養(yǎng)育自己的土地沉思。她說自己這輩子最感謝的就是中國共產(chǎn)黨,如果沒有黨和政府,自己和家人就不會(huì)過上安穩(wěn)富足的生活。在這位耄耋老人心中,黨和政府對西藏人民的深厚關(guān)懷,就是她生命中最溫暖的光……