《布谷鳥(niǎo)的蛋》
作者:(日)東野圭吾 出版社:南海出版公司 出版時(shí)間:2019年11月 ISBN:9787544280679
于無(wú)法釋?xiě)阎校瑲q月無(wú)情流逝。對(duì)緋田來(lái)說(shuō),就連走出家門都會(huì)感到痛苦。但他不能一味沉湎于悲傷。他覺(jué)得唯有把風(fēng)美培養(yǎng)成才,才是對(duì)智代最好的紀(jì)念。
緋田辭去教練工作,在位于札幌的一家健身中心再次就職。收入減少了,但時(shí)間上比較自由。
他耗盡全部精力,對(duì)女兒傾注了完全不輸于智代的愛(ài)。風(fēng)美沒(méi)辜負(fù)他的付出,茁壯地成長(zhǎng)著。在她迎來(lái)人生的第三個(gè)冬天時(shí),緋田向著在圣莫里茨之夜定下的目標(biāo),邁出了值得紀(jì)念的第一步——把女兒帶到了滑雪場(chǎng)。
當(dāng)然,最初主要玩雪橇。但緋田會(huì)在風(fēng)美面前滑雪,留意她的反應(yīng)。他不想逼迫她,因?yàn)槿绻救瞬幌牖破人矝](méi)有任何意義。
第一次去滑雪場(chǎng)時(shí),風(fēng)美只要玩雪橇就很滿足了。但第二次去時(shí),她說(shuō)出了緋田期待已久的話:“我也要像爸爸那樣滑!”其實(shí),當(dāng)時(shí)緋田已經(jīng)在汽車后備廂里放上了給女兒用的滑雪器材,是請(qǐng)奧地利友人特別定制的。他馬上把滑雪板穿在了女兒腳上。
夙愿得償,他開(kāi)始指導(dǎo)女兒。為了這一天,他向很多頂級(jí)滑雪運(yùn)動(dòng)員請(qǐng)教了指導(dǎo)幼兒滑雪的方法。給三歲孩子講理論是沒(méi)用的,最開(kāi)始應(yīng)該做的,是讓孩子記住滑雪板與雪面接觸時(shí)的感覺(jué),讓孩子像適應(yīng)新鞋一樣去適應(yīng)滑雪板—那位奧地利友人這樣建議他。
風(fēng)美迅速適應(yīng)了用套在腳上的長(zhǎng)板子在雪上滑。不僅如此,緋田還沒(méi)怎么教她,她就學(xué)會(huì)了轉(zhuǎn)彎。緋田十分歡喜。只要時(shí)間允許,緋田就會(huì)教風(fēng)美滑雪,全心全意地指導(dǎo)。即使被要求做些有難度的動(dòng)作,風(fēng)美也能夠嘗試幾次就掌握要領(lǐng),更是讓緋田歡天喜地。
一上小學(xué),風(fēng)美便加入了少年滑雪俱樂(lè)部,那時(shí)她已經(jīng)具備了俱樂(lè)部頂級(jí)運(yùn)動(dòng)員的實(shí)力。沒(méi)花費(fèi)多長(zhǎng)時(shí)間,她就成了實(shí)力最強(qiáng)的運(yùn)動(dòng)員。小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,緋田風(fēng)美的大名在當(dāng)?shù)鼗┙缫呀?jīng)無(wú)人不知。她在小學(xué)生的比賽中從無(wú)敗績(jī),連男生也贏不了她。
五年級(jí)的冬天,風(fēng)美以試滑員的身份參加了一個(gè)成人比賽的回轉(zhuǎn)項(xiàng)目。試滑員即在運(yùn)動(dòng)員比賽前先滑、平整賽道的人。她剛一滑出起點(diǎn),大會(huì)組織者就瞪大了眼睛。為成人設(shè)計(jì)的高難度賽道,竟被一個(gè)小學(xué)女生以出色的技巧征服了。即使是聽(tīng)過(guò)緋田風(fēng)美大名的人,甚至是幾次見(jiàn)證過(guò)她實(shí)力的人,都驚訝得說(shuō)不出話來(lái)。緋田請(qǐng)求相關(guān)負(fù)責(zé)人以非正式的方式測(cè)了風(fēng)美的用時(shí),沒(méi)想到所用時(shí)間竟比冠軍還短。負(fù)責(zé)人只好懇求緋田保密。
緋田人生中的第二次挑戰(zhàn)——培養(yǎng)風(fēng)美的計(jì)劃在穩(wěn)步進(jìn)行著。高中的滑雪強(qiáng)校也早早給風(fēng)美發(fā)來(lái)了邀請(qǐng)。
發(fā)現(xiàn)那個(gè)令人驚訝的東西,是在風(fēng)美上六年級(jí)的冬天。那天,風(fēng)美去參加滑雪俱樂(lè)部的練習(xí),緋田在家大掃除,他們預(yù)定來(lái)年春天搬家。父女倆一番交談后決定,借著風(fēng)美升初中的機(jī)會(huì),搬到更能集中精力訓(xùn)練的地方居住。
緋田正要扔掉智代的梳妝臺(tái)時(shí),在抽屜深處發(fā)現(xiàn)了一張折疊著的舊剪報(bào)。起初他以為是墊襯用的,正準(zhǔn)備扔進(jìn)垃圾箱時(shí),目光停在了一篇新聞報(bào)道的標(biāo)題上:“新生兒在新潟一家醫(yī)院突然失蹤——護(hù)士因準(zhǔn)備晚餐未能察覺(jué)”。此時(shí),緋田心中并沒(méi)有忐忑不安的感覺(jué),但還是繼續(xù)讀了下去。這只能說(shuō)是直覺(jué)吧。報(bào)道稱,在新潟縣的一家醫(yī)院里,一個(gè)剛出生不久的女?huà)氡煌底摺P聺暱h警搜查一科和長(zhǎng)岡警察局認(rèn)為,這很可能是一起針對(duì)未成年人的惡性綁架案。
緋田確認(rèn)了報(bào)紙的發(fā)行日期、案件的發(fā)生日期后,起了一身雞皮疙瘩。那和風(fēng)美的出生日期太接近了。不會(huì)吧?緋田難以置信。智代不可能做出那樣的事。可是,他并沒(méi)有能夠斷言的客觀證據(jù),不禁忐忑起來(lái)。
智代生產(chǎn)的時(shí)候他不在場(chǎng)。不僅僅是生產(chǎn)的時(shí)候,連生產(chǎn)之前幾個(gè)月的情形,他都一無(wú)所知。智代沒(méi)有母乳,說(shuō)是體質(zhì)問(wèn)題,但現(xiàn)在回頭想想,更讓人心生不安。風(fēng)美出生后,智代極其討厭外出,一直比較古怪,更加證實(shí)了緋田的不祥預(yù)感。風(fēng)美有一雙眼尾上挑的大眼睛,五官比較立體,這既不像智代也不像緋田。朋友還曾調(diào)侃說(shuō):“你女兒的長(zhǎng)相和滑雪的本事,都是青出于藍(lán)啊。”
最重要的是,智代的自殺之謎能夠解開(kāi)了。她是不是受不了良心上的譴責(zé),于是選擇了死亡呢?
幾天后,緋田拜訪了那家智代生下風(fēng)美的醫(yī)院。這還是他第一次到訪。在醫(yī)院里,他出示了身份證明,請(qǐng)求查看妻子的就醫(yī)記錄。等了好久,緋田拿到一個(gè)匪夷所思的結(jié)果。院方回復(fù),根本沒(méi)有智代生產(chǎn)的記錄。