“四川的早春慣常是細(xì)雨綿綿，這才三月出頭，盆地里已滿是溫潤的氣息。樹上嫩葉薄黃，浸在清晨乳白的霧色中。從成都往南不到五十公里，就到了一個叫江口的小鎮(zhèn)。”——《群星》

在七月老師最新力作《群星》開篇第一句里，讀者可以輕易地捕捉到濃濃的成都?xì)庀ⅰ?/p>

11月23日下午，《群星》的新書分享會在成都國際科幻大會主會場附近的軒客會·東郊記憶店舉行。那個下午雖然有淡淡的陽光，但成都的清冷空氣依然刺骨。距離分享會還有一個小時，就有讀者來到會場占座，一邊讀著《群星》，一邊等待活動的開始。漸漸的，隨著讀者們的陸續(xù)入場，軒客會仿佛跟外部隔絕開來，成了另一個天地，成了有著紅泥小火爐氣質(zhì)的聚會，科幻的熱情在那方小天地里騰躍起來，成功抵擋了外部的冷空氣。

接下來，隨著《群星》作者七月老師、四天王之一的韓松老師、正在熱賣《荒潮》的陳楸帆老師、新晉星云獎得主梁清散老師，還有《群星》責(zé)編&人民文學(xué)出版社當(dāng)代文學(xué)編輯部主任趙萍老師陸續(xù)落座，一場有趣的分享會就開始了。

嘉賓簡介：

韓松：中國科幻四天王之一，著名科幻作家，代表作《再生磚》《逃出憂山》。

陳楸帆：著名科幻作家，代表作《荒潮》。

梁清散：著名科幻作家，代表作《濟(jì)南的風(fēng)箏》。

趙萍：人民文學(xué)出版社當(dāng)代文學(xué)編輯部主任，《群星》責(zé)任編輯。

戴浩然（主持人）：八光分文化產(chǎn)品總監(jiān)，《群星》特約編輯。

故事簡介：

五年前，F(xiàn)AST收到神秘信號，揭開宇宙真相的一角。

五年后，德國格拉蘇蒂鎮(zhèn)全鎮(zhèn)蒸發(fā)，連一點輻射都沒留下。

海南文昌新能源研究中心在十五秒內(nèi)變成廢墟，但爆炸物完全成謎。

如今，十九國峰會即將在成都召開，但成都即將遭遇滅頂之災(zāi)。

國安局的兩名干探，為保一千多萬市民的平安，

開始了一場前所未有的反恐二十四小時！

然而，他們越是追查，心中的疑惑也就越大。

這群恐怖分子過于另類，另類到仿佛不是恐怖分子。

就在他們愈發(fā)接近真相之時，人類文明來到了命運的岔路口，

宇宙也終于露出了真面目……

主持人浩然（以下簡稱主持人）：《群星》這本書是發(fā)生在成都的故事，七月老師以非常寫實的方式展現(xiàn)了一場圍繞成都展開的救援。第一個問題我想問七月老師，為什么選擇成都，成都從科幻的角度看有什么樣的魅力？

七月：創(chuàng)作《群星》時我剛回成都，因為是四川人，對這個地方特別熟悉，但最重要的是特別想寫一個接地氣的、和普通人的生活沒那么遠(yuǎn)的故事，所以把故事的舞臺選在了成都。

七月分享他心中的成都魅力

成都是一座文化城市，文化特質(zhì)豐富；它也是一座網(wǎng)紅城市，因此不需要太多很復(fù)雜的敘述就能勾勒出這個城市的框架，在這個框架里，所有的情節(jié)就會特別有真實感。《群星》的主線是一個反恐故事，反恐故事就意味著要拯救人民，拯救人民就需要有一個特別帶感的、大家容易融入其中的、有煙火味兒的城市，如果我寫一個類似于《拯救亞特蘭大》這類的故事，估計大家就不太感興趣，但一說拯救成都，不管是不是成都人都會馬上聯(lián)想起和成都有關(guān)的種種，會感同身受。

所以在我看來，正因為成都的文化特質(zhì)豐富，很容易就能找到代入感很強(qiáng)的點，我在里面寫了酒吧街、武侯祠，一方面襯托出成都古都的特質(zhì)，一方面能夠讓讀者迅速代入。相比來說，我反而不喜歡很國際化的大都市，因為這些城市都很相似，高樓大廈抹殺掉了城市特質(zhì)，是披著一層皮的地標(biāo)。這些是我選擇成都的原因。

主持人：感謝七月老師的分享，他選擇成都是因為有代入感，這種代入感是基于這種文化符號，全國人民都知道成都這個文化符號，七月老師對其進(jìn)行理解、加工、升華，讓人感覺特別真實，我想這也是《群星》特別能夠打動人的原因。當(dāng)然這是作家的主觀創(chuàng)作動機(jī)。下面有請幾位作家老師來談?wù)勛约洪喿x《群星》的感受吧。

韓松：在座有多少人讀過這個故事？（才買）我參加過很多討論小說的科幻活動，這次有兩本書給我印象特別深——《自指引擎》和《群星》，因為有這兩本書，這個科幻大會就沒白做，立住了。

韓松分享閱讀《群星》時的體驗

還記得我早年讀到《三體》中的黑暗森林設(shè)定時呆住的那一幕，《群星》給我了第二次這樣的震撼。這本書里作者寫了成都，但是它衍生出更遼闊的東西——這個世界、這個宇宙的危機(jī)。

這本書有好幾個特別打動我的地方。一個是汪洋恣肆的想象力，可媲美《三體》；另一個是它的科學(xué)性——“硬”，七月本身是學(xué)生物的，這本書寫作過程中邀請到了天文學(xué)、物理學(xué)的朋友做修改，非常厲害；再有就是故事，一環(huán)扣一環(huán)，兩條線——科學(xué)家的“群星”工程，另一個就是反恐追捕，節(jié)奏明快引人入勝；最后就是人物，七月塑造了一位我們現(xiàn)在很少看見的真實的科學(xué)家形象。我去年去天文臺采訪，采訪過程中天文學(xué)家接到電話，說家里的電器壞了，修電器的人要敲他一筆錢，他當(dāng)時就呆住了。這和書里面的人物非常相似，這是非常真實的；最后就是這本小說的社會性，把我們這個社會寫得非常真實、感人，我們就生活在這個社會和宇宙中，但是我們對其中的真相一無所知；最后我覺得這本書打磨的時間非常長，和現(xiàn)在一些恨不得一天寫一篇的作者不一樣，作者的野心、雄心和熱情對于科幻作家來說非常難得，這是七月發(fā)自內(nèi)心的作品。

這些是我一些發(fā)自內(nèi)心的感受，雖然今天我們?nèi)齻€星云獎金獎獲得者在這里為他站臺，但是我覺得七月已經(jīng)不需要站臺了。我為這部作品感到高興。

七月：受寵若驚，不敢說話。（笑）

陳楸帆：感覺我要從韓老師的基礎(chǔ)上繼續(xù)夸出花來有點難，我來聊聊我和七月的淵源吧。他和我一樣，我們這一代的作家最早在《科幻世界》上發(fā)表作品，到現(xiàn)在十幾年了。大家有印象的話，最早的《星云Ⅳ》，我、七月、飛氘每個人貢獻(xiàn)了一個中篇，我的《深瞳》，還有飛氘老師的《去死的漫漫旅途》，以及七月老師的《無名》。七月的作品名字都特別難記，但這次《群星》就特別簡單大氣。

可以說，我和七月是一起成長起來的朋友。七月是一個天才型的作家，我不是在刻意夸他哈，因為他經(jīng)常會在我們的小群里以非常快的速度拋出一個又一個的設(shè)定，完成度特別高。他成名非常早，沒成年就開始發(fā)表作品。當(dāng)初，劉維佳老師是他的責(zé)編，因為行文特別老練成熟，就以為七月年紀(jì)很大了，結(jié)果是一個如花正太。他出名很早，但中間離開了很長時間去做游戲，其實很可惜。在座的有一些很不勤快的作家哈，我就不點名了。（笑）寫科幻是一件很寂寞的事情。從寫成到發(fā)表、出版到被認(rèn)可，包括大劉也是，是一個漫長的過程，很寂寞也很難熬。但現(xiàn)在情況好很多了，給了作家很多機(jī)會。我在序言里也說了，希望七月能多寫，讓更多人看到。

陳楸帆分享自己閱讀《群星》的體驗，一旁的七月被夸得不好意思

這本書最打動我的點是，它讓我有一種最初接觸科幻的震撼和感動，那種引人入勝，像剝洋蔥一樣，層層遞進(jìn)，不同的故事線、人物攪拌在一起，在閱讀的過程中讀者智力得到提升，給人帶來智性的閱讀快感，讀之前智商70，讀之后250（笑）。這是這幾年出版圖書里的第一本，上次有這種感覺的還是《三體》。現(xiàn)在很多書的宣傳都很喜歡用《三體》和劉慈欣的噱頭，比如“最接近劉慈欣的男人”“最接近《三體》的作品”，這種宣傳是有風(fēng)險的，但這本書真的配得上。所以推薦朋友們都去買，去找回科幻初戀的感覺。

梁清散：我講個細(xì)節(jié)點的吧。我當(dāng)時看完，第一感受是這書寫得非常真實。當(dāng)時主角去測量一個天體，他在測量宇宙數(shù)據(jù)這么宏大的事情時卻在琢磨“我在珠海買房給加了30萬，那我要怎么掙這30萬”，非常真實，雖然我不喜歡“接地氣”這個詞，但這真是一個接地氣的想法——在你計算宇宙的時候還要計算自己買房。這本書最開始的書名其實叫《大學(xué)教授買不起房所以毀滅了全世界》，這樣的細(xì)節(jié)在這本書中隨處都有，在硬科幻的背景下形成了特別有張力的反差，它在傳達(dá)著我們怎么做一個人。

梁清散講述《群星》中打動他的細(xì)節(jié)

主持人：我記得我當(dāng)時看完也是這種感受，汪洋恣肆的想象下又有細(xì)致入微的人文關(guān)懷。我現(xiàn)在想請教一下趙萍老師，您是當(dāng)代文學(xué)的行家，行家中的行家，當(dāng)代文學(xué)有很深的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)。以前覺得科幻很高遠(yuǎn)，但現(xiàn)實的重力又很強(qiáng)，那您認(rèn)為科幻和現(xiàn)實的關(guān)系在這本小說里是如何體現(xiàn)的？

趙萍：首先祝賀七月，祝賀《群星》經(jīng)歷種種艱辛之后順利出版。我作為編輯，和諸位作家的關(guān)系有點像守著雞下蛋我等著收獲的這樣一個角色。這兩年科幻很熱鬧，但作為出版者，我最盼望的還是有扎扎實實的作品誕生。剛才幾位講到的科幻和現(xiàn)實，現(xiàn)實主義題材好像就是接地氣。其實不論嚴(yán)肅文學(xué)還是科幻文學(xué)，可能科幻文學(xué)有些不一樣哈，其實我們都有主題先行的問題。我會和很多科幻編輯、作家聊到作品的一個核，就是主題，主題立在這兒了，作品就會圍繞著這個主題去實現(xiàn)。其實，“主題先行”不是個特別好的詞兒，主題定了后，情節(jié)、人物往里添，就可能會有僵化的趨勢和可能性。但很大程度上，我覺得這并不是一個概念問題，歸根結(jié)底還是能力問題，即作家有沒有能力到達(dá)你的主題，完成你的主題，這是特別重要的。

七月很聰明，他找到了科幻和現(xiàn)實連接的一個點——一個科學(xué)家的一地雞毛，即每個人都很頭痛的買房問題。他在一個很宏大浩渺的背景下，把小說中個人的邏輯和世界的邏輯都能交代清楚，非常棒。

趙萍從編輯和文學(xué)評論的角度給予了《群星》高度評價

還有就是他處理作品中“真實”和“虛假”的能力，有時候我聽作家給我講發(fā)生在他們身上真實的故事，但每次寫出來那種真實感就沒有了，真實的故事很難寫真，因為沒處理好小說內(nèi)部的邏輯關(guān)系——比如每個個體的邏輯是否成立，在事件發(fā)展中的邏輯是否成立。我看過韓松老師的《紅色海洋》，我當(dāng)時看完就覺得自己像水里的一條魚，能感受到那種氛圍，把“虛”的東西寫實了。七月的場景寫實的能力特別強(qiáng)，比如開篇特警老李盤問路人的情節(jié)就很生動，我還盼著后面關(guān)于他的更多情節(jié)，這本書里有很多這樣的處理。說到科學(xué)家，我還想起劉慈欣老師的《朝聞道》里的科學(xué)家，但那位科學(xué)家是一位為了理想拋妻棄子的科學(xué)家，是有光環(huán)的，我覺得七月寫出了一位科學(xué)家的生活化的一面。

主持人：趙萍老師在文學(xué)評論和編輯方面特別資深，理論高度就是不一樣。我們覺得科幻和現(xiàn)實是對立的，現(xiàn)在看來其實不是這樣的，趙萍老師就覺得科幻的本質(zhì)是現(xiàn)實，只要你寫的東西足夠真實，就能和科幻結(jié)合起來。說到現(xiàn)實和科幻的關(guān)系，我們請韓松老師聊聊，他的作品總是以某種方式在關(guān)照著現(xiàn)實。

韓松：劉慈欣寫過一句話，他說“最好的科幻小說就要像新聞報告一樣真實”，這本書看來是做到了。《群星》的世界是虛構(gòu)的，完全不會發(fā)生，你想怎么可能是60k的黑體輻射，這些虛假的東西，他把它寫得完全真實。我現(xiàn)在看到東郊記憶，看到外面這個世界，不禁就會和他小說里描寫到的場景對應(yīng)起來。這些科幻的東西在他的敘述里成了一個完全真實的東西。科幻跟玄幻、魔幻的不同在于，科幻在未來的某一天可能會成為確實發(fā)生的存在。比如，小說里科學(xué)家為了挽救人類采取了各種方式，甚至不惜把整個成都犧牲掉。我覺得這在未來是可能發(fā)生的。我們現(xiàn)在看到世界各地的混亂、火光，這些會讓我想到武侯祠上空沖天而起的神秘光芒。

還有一個，科幻小說一定是來自現(xiàn)實，這本書能寫出來跟七月這十年里的生活積累、對世界、對社會、對身邊的人的觀察是密不可分的。科幻來自現(xiàn)實，只是對現(xiàn)實進(jìn)行了升華。《三體》就是這樣，黑暗森林就是現(xiàn)實的升級。希望我們現(xiàn)場的讀者、作者去體會這種真實。希望作者把科幻小說的創(chuàng)作當(dāng)作更下苦工夫的東西，像畫工筆畫、畫油畫一樣的事情去完成。

《群星》里除了汪教授外，還有好幾個角色寫得特別好，白泓羽就寫得很好，這個女科學(xué)家成了一個官員一樣的人物，還有房地產(chǎn)商、律師，這些不是科學(xué)家的人物也寫得特別好，栩栩如生。還有個花了很長筆墨的場景，看起來似乎游離在主題之外，這個天文學(xué)家的房子被地方無賴占了，但無賴不怕耗時間，但汪教授耗不起。他的憤怒來自無賴、來自不作為，這份情緒讓他最后花了六千塊錢請了一幫人，把無賴的行李搬出他的房子。我讀到這個情節(jié)的時候也在想，科幻和現(xiàn)實到底是什么關(guān)系。以前的科幻小說里沒有出現(xiàn)過這樣的情節(jié)。不過，《荒潮》里的小米也有自己的現(xiàn)實屬性。

主持人：感謝韓松老師的分享。《群星》在硬科幻的設(shè)定背景下寫到科幻中不曾見到的現(xiàn)實生活，那我們來聊聊《群星》的科幻設(shè)定吧。

陳楸帆：這個小說寫了汪教授在強(qiáng)壓下的狀態(tài)，最后的釋放讓人讀到就特別爽。

所有好的科幻創(chuàng)意就是看起來似曾相識但又會有一種陌生感，比如宇宙背景微波輻射和戴森球其實在很多黃金時代的小說里已經(jīng)出現(xiàn)過了，但優(yōu)秀的科幻小說會給這些設(shè)定帶來一種新的、陌生化的審美，好的作者會用新的排列邏輯給它賦予新的體驗。《三體》中的很多設(shè)定其實在科幻創(chuàng)作史上并不陌生，但大劉就能寫到全新的高度。回到《群星》，F(xiàn)AST在里面扮演著一個很重要的角色，它收到一個可能顛覆人類自誕生以來對宇宙的認(rèn)識，我們所有已知的定理都可能是錯誤的，這個現(xiàn)象層面的沖擊是巨大的。而最后怎么把這些東西圓回來是非常考驗硬核科幻作家的功力的，答案又不能一下子拋出來，從A-B-C,最后推到Z,這個抽絲剝繭的揭秘過程是一個推測型寫作非常核心、高級的能力所在。拿改變宇宙常數(shù)來說，有的作者就寫得比較虛，七月寫的那些就很真實，你看小說里的“摩西”，七月老師就像玩七巧板一樣，把設(shè)定玩出了非常新的花樣。

我是一個文科生，很多時候我會問七月一些設(shè)定上的建議，他能夠在不同的知識體系中去搭建讀者可以感知的橋梁，讀者可以從感官上去把握那些精妙之處，以一種文學(xué)的語言，這是一種非常厲害的才能。就像劉慈欣也展現(xiàn)出了這樣的才能，二向箔、降維打擊這么抽象的東西最后以一種讀者能夠感知、且震撼的方式呈現(xiàn)出來，七月也是這樣，這本小說里有很多這樣的東西。

主持人：感謝楸帆老師在不劇透的情況下劇透了一波，現(xiàn)在請梁老師從其他角度聊一下這本書的創(chuàng)意。

梁清散：我是在七月老師還在創(chuàng)作的時候追著讀的，連載模式，每天都等。隨著故事推進(jìn)，每個故事的出現(xiàn)，那些轉(zhuǎn)折點都讓我非常驚訝，不僅世界觀玩得開心，還把故事玩出這么多模樣，涉及這么多豐富立體的人物。每個心理的過程都很順，抽絲剝繭的，解密過程中沒有忽視人物的塑造、人物的心理變化。

說到科幻創(chuàng)意，科幻創(chuàng)意離不開這一系列的人物和故事，同時也離不開七月在創(chuàng)作時的那種快樂感覺。他每天在腦子里蹦出這個、那個點子時非常快樂，讀者也能感知到這些快樂。

七月：我補(bǔ)一句，其實作者在快樂的時候，讀者快樂；作者創(chuàng)作時無比痛苦，改了十七八遍想死的時候，讀者更快樂。

主持人：其實，我和七月在一個很密集的時間段內(nèi)反復(fù)改稿時我們互相之間也很痛苦，幸好最后呈現(xiàn)出來了。想問七月老師，這些創(chuàng)意怎么來的？

七月：科幻創(chuàng)意其實是邊寫邊想的，我看的書很多很雜，我以前讀研究生搞科研也很痛苦，發(fā)論文這些訓(xùn)練讓我形成了一個系統(tǒng)的思維方式——模擬結(jié)構(gòu)尋找原因，想辦法去解決。后來上班的時候做游戲、做制作人，做游戲痛苦的是立項，需要你吸收大量的信息數(shù)據(jù)，從中找出解決辦法。從一個框架中找到各種各樣的信息之間的聯(lián)絡(luò)，推出答案，涉及社會學(xué)、生物學(xué)的信息，我覺得網(wǎng)絡(luò)世界很多東西只要下心去找，你就能找到能作為寫作種子的東西。不像二十多年前寫小說什么都找不到，去圖書館翻書都不一定能翻到。最近交稿的小說里寫到的量子物理、暗物質(zhì)等，當(dāng)時看了三十多篇論文原文，有關(guān)系就會去查看，之后就會有很多有意思的點。

梁清散：現(xiàn)在有很多可以有渠道去了解這些信息，但是很考檢索能力。所以說能檢索到那些東西還是因為你是專家（笑）。

主持人:不知道各位有沒有這樣一種感覺，寫宏大科幻變成一種趨勢，而宏大科幻的文學(xué)傳統(tǒng)來源于美國科幻的黃金時代，那這是否意味著我們中國科幻的黃金時代就要來了？

七月：昨天索耶在“歐美科幻的衰落和東方的崛起”那場panel中也提到了這個點，說科幻創(chuàng)作的重心正在轉(zhuǎn)移。我對這個問題的看法比較復(fù)雜，我是一個很喜歡黃金時代作品、作家的人，比如阿西莫夫、海因萊因，新浪潮之后的作家作品我反而沒有那么關(guān)注了。我最近回頭想了想這個問題，我想黃金時代的來臨不是由我們寫科幻的來回答，而應(yīng)該由我們國家來回答。

美國的黃金時代怎么到來的呢？不光是作家寫出來的，是基于二戰(zhàn)后美國的蓬勃發(fā)展。有本書叫《光榮與夢想》，比較準(zhǔn)確地描繪了那個時代美國人的心態(tài)，認(rèn)為未來是美國人的，科幻因此蓬勃發(fā)展。

新浪潮的到來是因為越戰(zhàn)、披頭士、迷惘的一代。文化內(nèi)卷后“未來是美國”這個信念就減弱了，Bilibili的一個專欄叫《星海》，取自“我的征途是星辰大海”，這句話來自日本科幻作家田中芳樹的《銀河英雄傳說》，這是一部上世紀(jì)八十年代的小說，那個時候日本經(jīng)濟(jì)騰飛，所以日本人民就覺得自己的征途是星辰大海，甚至出現(xiàn)了高達(dá)這樣的作品。到了九十年代，日本經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)了問題，EVA（《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》）出現(xiàn)了，開始關(guān)注拯救世界與內(nèi)心的碰撞。所有的文學(xué)趨勢都是這樣的，是依附于國家的經(jīng)濟(jì)環(huán)境。我們的經(jīng)濟(jì)環(huán)境是怎樣的呢？我們正在變得更加強(qiáng)大。但歸根到底，黃金時代能不能到來，既要看時代，還要看我們的作者能不能做出來，還要看大家有沒有足夠的作品能不能引領(lǐng)出這樣的風(fēng)潮。

主持人：現(xiàn)在我們的場子特別熱，一來是有很多的讀者前來捧場，二來是我們場子的“含獎量”特別高，來了許多“銀河獎”“星云獎”得主。今天最后一個問題，請趙萍老師和楸帆老師來回答，《群星》的出現(xiàn)會給中國原創(chuàng)提供哪些借鑒呢？

趙萍：我真的特別想探討這個問題，我們一方面關(guān)注作品，另一方面還非常關(guān)注作家的狀態(tài)，我聽說七月老師是專職寫作，聽說很早出名，八年停筆，然后再次出道，一出來就是長篇小說。長篇小說需要多種能力的綜合——智慧、經(jīng)驗、人生閱歷等，不是一個靈感就能造就的。今年我們的科幻特別火，尤其是電影，在掌聲落下、熱點退去后，希望作家們能沉下心來做創(chuàng)作，希望大家能在這樣的社會背景下迎來一個作品的爆發(fā)期。作為一個讀者和編輯，希望能有更多的作品能在群星閃耀的時代中被創(chuàng)作出來。

陳楸帆：我特別同意趙萍老師的這句話，以前科幻哪能和人民文學(xué)出版社沾上邊？根本不敢想。我突然想到昨晚楊晚晴獲得銀河獎的“最佳新人獎”，其實他已經(jīng)年過三十，我覺得三十歲以后，甚至三十五歲可能是一位科幻作家的黃金年齡，除了知識積累，還有閱歷。七月擱筆的這些年他其實沒有閑著，他有非常多的人生體驗。今年從《流浪地球》的高點到某電影給澆了一盆冷水，其實是很好的一個機(jī)遇，我遇到過很多年輕作家被資本牽著鼻子走，他們在創(chuàng)作的時候可能就想著怎么好賣、怎么被改編，其實不太好。科幻如何寫好、如何文學(xué)性更好、如何把故事打磨得更精彩，是更值得科幻作家去思考的問題。不要浪費這個大好的時代。我相信我們即將迎來群星閃耀的時代。你們都是中國科幻未來的群星，我們?yōu)樗麄児囊幌抡啤?/p>

主持人：各位老師對群星的點評、剖析特別到位，現(xiàn)在大家手里也拿到了《群星》，希望大家讀完它，然后在網(wǎng)上和我們互動、分享這本書的理解和感受，分享那些快樂、那些初戀般的感覺。好了，今天的活動就到這里，再次感謝大家的到來，咱們下次再見。

充滿回憶與感動的大合影