民間文化與新時期文學(xué)創(chuàng)作
新時期文學(xué)一直與民間文化交織復(fù)現(xiàn),并通過多樣化的路徑與呈現(xiàn)方式對其進(jìn)行反映。因此,借由民間文化的理論視野來考察新時期以來的作家創(chuàng)作,是我們認(rèn)識新時期文學(xué)思潮變遷與創(chuàng)作資源重組的一個特殊切入點。
化入文化肌理參與文明進(jìn)程
西方學(xué)者從人類學(xué)與社會學(xué)的角度,曾對“民間”有過不同程度的探討。其中,人類學(xué)家羅伯特·芮德菲爾德基于二元社會中的“都市”與“鄉(xiāng)村”,提出“大傳統(tǒng)”與“小傳統(tǒng)”兩個概念,以呼應(yīng)“古典文化”與“民俗文化”的二元區(qū)分。這一理論后來被視作西方人類文明史研究的重要理論源頭,進(jìn)而演變?yōu)橄嗷α⒌摹熬⑽幕迸c“大眾文化”。
20世紀(jì)80年代,中國學(xué)者鐘敬文指出,“中國民族的傳統(tǒng)文化可以分為三種干流”,即“上層文化”“中層文化”和“下層文化”。其中“下層文化”就是“廣大群眾在長期社會生活中所創(chuàng)造、繼承和發(fā)展而成的”民間文化,它包括“物質(zhì)文化、精神文化以及社會組織(如家族、村落及各種形式的社會團體)”。這種對民間文化的認(rèn)知是從社會文化史的角度出發(fā),將民間文化視作傳統(tǒng)文化的深層肌理,進(jìn)而將其整合進(jìn)人類社會的文明進(jìn)程。
20世紀(jì)90年代,有學(xué)者認(rèn)為文學(xué)史意義上的“民間”主要包括以下內(nèi)涵:一是表現(xiàn)形式自由活潑;二是審美風(fēng)格相對自由;三是文化形態(tài)良莠不齊。這種“民間”觀,細(xì)致剖析了民間文化的內(nèi)涵與外延,并在民間文化與社會文化的復(fù)雜關(guān)系中,發(fā)現(xiàn)二者潛在的聯(lián)系與互動,是對民間文化理論視野的擴展與推進(jìn)。
作為符號母題介入文學(xué)創(chuàng)作
民間文化介入新時期文學(xué)的主要路徑,其一是作為藝術(shù)審美領(lǐng)域的文化符號,其二是作為精神文化范疇的原型母題。在新時期文學(xué)作品中,象征作家精神文化記憶的文化符號和審美意象,多以環(huán)境氣候、社會風(fēng)俗、地方語言、象征器物、民間傳說、傳統(tǒng)文藝樣式等形式存在于作品中。如藏族作家扎西達(dá)娃以西藏的特有精神文化為背景,創(chuàng)作了藏地三部曲《西藏,系在皮繩扣上的魂》《夏天酸溜溜的日子》《西藏,隱秘歲月》等。他筆下的“香巴拉”作為獨特的宗教符號與文化空間,是延續(xù)民族信仰與極致追求的“魂”,也是凝結(jié)藏地精神文化想象的“根”。作家紅柯長期致力于戈壁、大漠的邊地書寫,在長篇小說《喀拉布風(fēng)暴》中,他將地域意象符號進(jìn)行了風(fēng)格化再創(chuàng)造,將生命意識的幻境與詩性語言相結(jié)合,營造出獨特的符號化效果。
陳忠實《白鹿原》中的厚重土地、路遙作品中的黃土頌歌、賈平凹筆下靈秀的陜南風(fēng)光,以及高建群“最后三部曲”中的鄉(xiāng)土?xí)鴮懀鶎η氐鬲毺氐淖匀簧鷳B(tài)文明著墨不少。他們所描畫的地理文化環(huán)境,凝結(jié)成表征陜西的地域文化符號。至于閻連科筆下反復(fù)出現(xiàn)的耙耬山脈,劉震云的“故鄉(xiāng)”系列小說,周大新的《小盆地》《走出盆地》等,則將河洛文化、南陽文化充分表現(xiàn)出來。山東地區(qū)的復(fù)雜地理環(huán)境,孕育了集海洋、原野、山地等不同文化區(qū)域于一體的齊魯文化空間,這在張煒、莫言、尤鳳偉等人的筆下,均成為勾連作家精神記憶的符號化存在。
作為精神文化范疇的原型母題,是民間文化介入新時期文學(xué)的另一種路徑。這種深藏于人類文明史源頭的原型母題,常以宗教崇拜與母性崇拜兩個層面呈現(xiàn)出來。宗教崇拜來自遠(yuǎn)古部落對神秘力量的敬畏和信仰,為民間文化的精神源頭提供了祭祀的崇高感與儀式感、實用的道德勸誡色彩、原始人性的無意識精神空間、自然物普遍生靈化的思維傳統(tǒng),以及對未知世界的實用審美趣味等。如韓少功的小說《爸爸爸》將雞頭寨作為承載巫楚民間神秘文化傳統(tǒng)的地域背景,以原始、悲涼的寓言故事,對人性中充滿的荒謬怪誕進(jìn)行現(xiàn)代性反思。阿城的小說《棋王》,將佛家的苦行意識、得道的精神境界、清心寡欲的禪宗思想整合成為民間文化的根基,使作品飽含著馥郁的神秘文化色彩。阿來的長篇小說《塵埃落定》,則通過藏族土司、繼承者、漢族妻子、貧民奴隸等一系列人物,體現(xiàn)宗教文化對民族心理構(gòu)成與思維模式的深刻影響。遲子建的作品《額爾古納河右岸》,則依仗以薩滿教為中心的宗教文化,書寫黑龍江流域鄂溫克族的心靈史詩。
母性崇拜源于原始文明中對生殖力的推崇。因母性崇拜的價值體系中葆有著對民間原典性文化質(zhì)素的思考,故而可以拓展民間文化的多重空間,也為文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的藝術(shù)素材。鐵凝的作品《麥秸垛》中仁義、包容、寬厚的大芝娘,以原始的母性光芒輻射開來,具有人類起源之母的原始神話意味。王安憶《小鮑莊》中的“大姑”,將來自母性的愛置于城市文明與鄉(xiāng)村文化的沖突之中,成為具有溝通與聯(lián)結(jié)意義的特殊情感力量。
經(jīng)由象征反思表達(dá)審美理想
民間文化在新時期文學(xué)中的存在方式,可以從文化資源、文化空間與文化因子三個層面進(jìn)行觀照。作為文化資源,民間文化在新時期文學(xué)創(chuàng)作中,最初是現(xiàn)代性反思的一種表現(xiàn)。例如作為文化資源的“民間”在20世紀(jì)90年代以來鄉(xiāng)土作家筆下,常被用來闡發(fā)他們對現(xiàn)代社會文明與生態(tài)意識的批判性思考。如周大新的長篇小說《湖光山色》,講述了現(xiàn)代社會文明輻射鄉(xiāng)村之后,民間文化與城市物質(zhì)觀念之間的“交換”與搏斗。在這場文化交換中,生態(tài)環(huán)境作為代價被支付,歷史文化古跡也在現(xiàn)代文明的“入侵”之下走向頹敗。在長篇小說《生命冊》中,李佩甫將民間文化對人的撫育、教養(yǎng)、關(guān)懷,與城市文明中人們的生存需要、物質(zhì)需求、精神蠶食,置于極端對立的位置。在與現(xiàn)代社會的較量中,“民間”常被視作人類精神園地的最后凈土。
作為空間場景,民間文化在新時期文學(xué)創(chuàng)作中,大致存在著以下三種表現(xiàn)方式。其一,作家對鄉(xiāng)村民間與城市民間的真實還原;其二,關(guān)注鄉(xiāng)村民間與城市民間交叉地帶的沖突;其三,象征作家的精神家園。20世紀(jì)80年代后期,新時期作家中出現(xiàn)了一支書寫城市民間的創(chuàng)作隊伍,他們均致力于再現(xiàn)早期城市民間中底層人民的生活情狀,池莉等人的寫實小說即為例證。交叉地帶的沖突在鐵凝小說中表現(xiàn)明顯。在《哦,香雪》中,封閉村莊臺兒溝修起的第一個火車站臺,將鄉(xiāng)村民間與外部社會聯(lián)系起來。而史鐵生的作品《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》,則將鄉(xiāng)村生活的日常美學(xué)與地域風(fēng)光的自然審美相結(jié)合,以散文化的筆觸,點染出清平灣這一原始素樸的理想原鄉(xiāng)。
作為文化因子,民間文化深存于民族文化品格之中,主要以儒家文化中的“仁”“義”觀、濟世精神、耕讀情結(jié)等傳統(tǒng)文化價值為中心。鐵凝的短篇小說《永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)》,建構(gòu)起現(xiàn)代社會中被驅(qū)逐于邊緣甚至幾近消失的理想國。至真至純的道德追求與不合時宜的現(xiàn)實處境,正是作為“潛流”的民間文化因子在現(xiàn)實社會中的真實寫照。在鐵凝的長篇小說《笨花》中,為官一生的向喜,為追求理想人格而退居鄉(xiāng)間故土,以化糞場為命運歸宿,顯示出儒家文化傳統(tǒng)中濟世精神向耕讀情結(jié)的轉(zhuǎn)化。陳忠實的作品《白鹿原》中的民間文化因子,無疑緣于“耕讀傳家”“兼濟天下”的儒家文化品格。
建基于民間文化土壤的新時期文學(xué)創(chuàng)作,繞開了傳統(tǒng)的“臉譜化”書寫,是審視世界、思考人性的重要收獲。但同時,我們也應(yīng)看到這種書寫的局限性。其一,民間文化精神的包容性與開闊性,在很大程度上容易消解道德文化體系的“是”“非”判斷。其二,從民間文化中汲取養(yǎng)分的新時期文學(xué),在走向開源的收獲與成就中,也可能陷入另一種話語空間的桎梏,出現(xiàn)過度倚重民俗與地域文化、堆砌拼貼民間文獻(xiàn)等程式化問題,從而削弱其現(xiàn)實性與思想性。事實上,在文學(xué)作品中,民間文化資源應(yīng)該首先被表現(xiàn)為一種氣息與精神,而不是用以點綴的佐料。在更為開放的場域中呈現(xiàn)民間文化資源,使各種正面的、積極的文化力量共存共生,才是民間文化在當(dāng)代文學(xué)中較為合理、健康的存在方式。
(作者單位:延安大學(xué)文學(xué)院)