從北平到東京: 聶耳生命中的雙城記和進(jìn)行曲
在日本神奈川縣藤澤市的鵠沼海岸,每年的7月17日都會(huì)有一支由日本青壯年組成的藤澤市消防音樂隊(duì)鄭重其事地演奏《義勇軍進(jìn)行曲》,為的是紀(jì)念在這里不幸溺水去世的中國(guó)作曲家聶耳——中華人民共和國(guó)國(guó)歌的曲作者。1935年7月17日,聶耳在鵠沼海岸附近水域游泳時(shí)與世長(zhǎng)辭,年僅23歲。在中日尚未建交的1954年,藤澤市民就為聶耳修建了紀(jì)念碑,此后幾經(jīng)風(fēng)雨又幾經(jīng)重建、改建。不但如此,如今每個(gè)月的第一個(gè)周六上午都有不少中日友好人士相約到紀(jì)念廣場(chǎng)來打掃衛(wèi)生。八十多年過去了,聶耳已經(jīng)成為中日民間友好交往的重要紐帶。
聶耳以音樂為志業(yè),自1931年入行之后他的主要活動(dòng)都集中在上海,其間曾短暫地北上進(jìn)京,重返上海之后又選擇了東渡日本。北上、東渡的選擇與經(jīng)歷是考察聶耳生活、思想軌跡的兩個(gè)醒目的抓手,因?yàn)槁櫠鷥啥入x滬都是基于對(duì)周圍環(huán)境的考慮以及對(duì)理想和出路的尋求。孔子云:“志于道,據(jù)于德,依于仁,游于藝”,而聶耳的考慮、尋求莫不與志道、游藝息息相關(guān)。對(duì)于聶耳來說,志道、游藝又是與救亡、啟蒙辯證統(tǒng)一的。所以在北平和東京的這段“雙城記”看起來更像是他短暫一生中兩段不容忽視的“進(jìn)行曲”。
歷史上的云南會(huì)館,聶耳曾短暫居住于此 圖片由馮雷提供。
矢志不渝,北上進(jìn)京
乘北京地鐵二號(hào)線到宣武門,西南口出站,沿著宣武門外大街奔南走,沒多遠(yuǎn)在右手邊閃出一條胡同,過去這里一直叫韃子橋胡同,1965年雅化為達(dá)智橋胡同。進(jìn)了胡同第一個(gè)丁字路口往南拐便是校場(chǎng)頭條。和達(dá)智橋胡同的規(guī)整、干凈相比,校場(chǎng)頭條略遜色幾分。路西的七號(hào)院離巷子口不遠(yuǎn),宅門看起來平淡無奇,同資料照片里氣派的廣亮大門一比真是相形見絀,尤其是門口的兩只石鼓和門簪子上“云南會(huì)館”的匾額早已不見蹤跡。1932年11月5日,披著這一年的初雪,聶耳在日記里寫道:“北平!算是告了一段落吧!二次重來,不知又待何時(shí)?”依依不舍之情可見一斑。第二天下午,聶耳辭別才住了三個(gè)月的云南會(huì)館,重返上海。
聶耳在北京的經(jīng)歷同他此前在上海的生活是無法割裂開的。從聶耳的“北平日記”來看,他1932年8月10號(hào)到了北平,僅住了十天就動(dòng)了回上海的念頭,在隨后的幾天里這個(gè)想法愈發(fā)按捺不住,幾番下定決心,無論如何要在9月16號(hào)回上海去,為此還曾專門到正陽(yáng)門車站問訊處打聽發(fā)車時(shí)間、票價(jià)、行李等。那最后為什么在北平延宕下來,當(dāng)初又為什么要來北平呢?
聶耳離開上海,最直接的原因是因?yàn)樗昂谔焓埂睂懳恼屡u(píng)亦師亦友的黎錦暉,化名被識(shí)破之后,聶耳脫離了黎錦暉領(lǐng)導(dǎo)的明月歌劇社另尋出路。有的人認(rèn)為這種描述實(shí)乃是尊者諱,掩蓋了聶耳想要在《芭蕉葉上詩(shī)》等劇中扮演角色而未得,于是轉(zhuǎn)而揮筆泄憤的隱情。這種說法流布甚廣,但顯然把聶耳想得太過狹隘和自私,而且也沒有把聶耳的思想成長(zhǎng)和轉(zhuǎn)折看成是一個(gè)完整的鏈條,自然也就談不上理解聶耳諸多看似一時(shí)沖動(dòng)的選擇。簡(jiǎn)單來說,聶耳的“上海日記”大致主要有四方面的內(nèi)容:愛情煩惱、日常練琴、批評(píng)劇團(tuán)以及自遣自勵(lì),后三者之間的關(guān)系更為密切。在日記里,聶耳很少自暴自棄,他常常顯得充滿自信,認(rèn)為自己可以勝任許多工作,包括在電影里扮演一些角色,并且事實(shí)上聶耳是有過從影經(jīng)歷的。另一方面他又時(shí)常進(jìn)行自我教育,“不要忘記自己的發(fā)展”。但聶耳對(duì)明月歌劇社顯然不太滿意。1931年春,在初識(shí)田漢時(shí)聶耳便對(duì)黎錦暉“某些不健康、不嚴(yán)肅的傾向”表示了不滿,在近一年的時(shí)間里他在日記中多次寫到只是“幫他們工作”“干完這兩年再說”“另走他路吧”,在1932年3月聶耳便萌生過去北平考“藝專”的想法。
聶耳對(duì)“明月社”的不滿有管理、待遇方面的原因,更主要的還有藝術(shù)方面的原因。聶耳少年時(shí)曾參加過“學(xué)生軍”,到上海之后常常以“革命新青年”“革命者”自詡,他時(shí)常思考“怎樣去做革命的音樂”、如何“能夠興奮起、可以鼓動(dòng)起勞苦大眾的情緒”,他當(dāng)時(shí)的朋友中不乏像于立群、賀綠汀、艾思奇、郁達(dá)夫、田漢這樣的進(jìn)步文化人,而黎錦暉卻恰恰飽受所謂“靡靡之音”的批評(píng)。所以聶耳一方面出于上進(jìn)之心希望扮演角色,另一方面又撰文批評(píng),這其實(shí)并不矛盾,都是有思想脈絡(luò)可循的。并且當(dāng)時(shí)聶耳和周圍一些關(guān)系密切的朋友之間不時(shí)會(huì)交換文章甚至是日記,聶耳動(dòng)筆也并非頭腦一熱,而是看到好友金焰在《電影時(shí)報(bào)》上發(fā)表了文章而“一時(shí)激起我的發(fā)表欲,想對(duì)他來一個(gè)相繼的意見”。由此可見,聶耳進(jìn)劇社、寫文章、上北京,這些正如同他成長(zhǎng)道路上一系列前后相繼的車站一般,并非臨時(shí)起意。這樣似乎就可以更加明確聶耳進(jìn)京的意圖:在思想上追求進(jìn)步,在藝術(shù)上尋求提高,在個(gè)人前途上謀求發(fā)展。
2019年7月17日,在日本藤澤市聶耳紀(jì)念廣場(chǎng)上舉行的紀(jì)念聶耳儀式 圖片由馮雷提供。
彷徨、失意、奮起:在北平靠近革命
聶耳住進(jìn)云南會(huì)館的當(dāng)天就和在北平的朋友們?nèi)〉昧寺?lián)系。尤其值得注意的是抵達(dá)北平之后的第三天,聶耳便去拜會(huì)了黎錦暉的四弟黎錦舒,兩個(gè)人談話多時(shí),黎錦舒還建議聶耳到歐洲去。后來重回上海之后的第二天,聶耳就在曾被他批評(píng)過的卜萬蒼家中遇到了黎錦暉的七弟黎錦光的太太,日記里記載說:“七嫂子好像比以前活潑些,對(duì)我很有好感。”由此可見聶耳與黎錦暉及其周圍親友之間未見得已經(jīng)鬧得關(guān)系破裂、形同陌路。
中山公園、大柵欄、東安市場(chǎng)、什剎海、北海公園、北京動(dòng)物園、雙清別墅、香山飯店、臥佛寺、碧云寺、清華園、燕園……和今天的游客一樣,聶耳也是先到這些地標(biāo)景點(diǎn)玩了個(gè)遍。但他畢竟不是來旅游的,而是帶著目標(biāo)來的。從日記來看,聶耳一方面也希望能進(jìn)正規(guī)大學(xué)系統(tǒng)學(xué)習(xí),到北京20天后他的日記里便出現(xiàn)了周圍朋友們投考學(xué)校的內(nèi)容;但另一方面他在上海養(yǎng)成的自我激勵(lì)、自我批評(píng)的心理又刺激他擔(dān)心校園生活太過悠閑、使自己“軟化下去”。兩種心理此消彼長(zhǎng),難以決斷。一度下定決心回上海也正是這種猶豫、焦慮心態(tài)的體現(xiàn)。讀聶耳的日記時(shí)常會(huì)讓我想到丁玲的《莎菲女士的日記》,其實(shí)聶耳的日記也正是一部更加貼近真實(shí)生活的“自敘傳”,把20世紀(jì)30年代的聶耳同20年代的丁玲、莎菲放在一起,這或許會(huì)使人們更容易體會(huì)聶耳的煩躁、彷徨、憂慮和希冀,更容易在偉大和年輕之間恰切地想象聶耳。
北平是歷史文化名城,經(jīng)過“文學(xué)革命”的洗禮與“革命文學(xué)”的篩選,到20世紀(jì)30年代北平形成了陣容齊整的“京派”文人圈,他們追求藝術(shù)的醇正和恬靜,批評(píng)低級(jí)趣味和商業(yè)競(jìng)買,特別是后者,正與聶耳相合。在朋友們的建議下,聶耳參加了國(guó)立北平大學(xué)藝術(shù)學(xué)院的入學(xué)考試,但是名落孫山。北平藝院前身為1918年創(chuàng)辦的北京美術(shù)學(xué)校,此后歷經(jīng)變更,1928年改為北平大學(xué)藝術(shù)學(xué)院,1949年撤銷。校址原位于西單京畿道,現(xiàn)在似乎已經(jīng)湮沒不存了。在放榜之前,聶耳找到了在東交民巷里棲身的白俄小提琴教師托諾夫,和他學(xué)習(xí)以期提高琴藝,斷斷續(xù)續(xù)持續(xù)到10月中旬,因?qū)W費(fèi)難以為繼而被迫終止。這些都是聶耳在北平耽擱下來的原因,而此外還有一些原因則是聶耳在日記中未曾多說也不便多說的。
1928年,聶耳在昆明時(shí)便秘密加入了共青團(tuán),到上海之后對(duì)革命文藝則更加關(guān)注,甫一住進(jìn)云南會(huì)館便引起了便衣特務(wù)馬匡國(guó)的注意,此后聶耳在日記里則以“馬三哥”代之。值得一提的是,在聶耳入住之前,云南會(huì)館曾經(jīng)是云南黨組織創(chuàng)建過程中最早的基地。五四運(yùn)動(dòng)中,云南青年成立了“大同社”,1922年后,大同社成員多數(shù)潛入北京,在云南會(huì)館里組織起“新滇社”,在此之后部分新滇社成員秘密入黨并回云南創(chuàng)立了黨組織。今天在校場(chǎng)頭條胡同口的簡(jiǎn)介里對(duì)這段歷史也略有提及。
當(dāng)然同樣關(guān)注著聶耳的還有地下黨組織,特別是“北平左翼戲劇家聯(lián)盟”,上海方面也給北平劇聯(lián)的負(fù)責(zé)人寄來了關(guān)于聶耳的介紹信。在北平劇聯(lián)的吸納和引領(lǐng)之下,聶耳積極參與了不少進(jìn)步的文藝活動(dòng)。在落榜之后,為北平劇聯(lián)的機(jī)關(guān)報(bào)《戲劇新聞》寫稿、參加文藝演出,尤其是作為主要負(fù)責(zé)人籌建“北平左翼音樂家聯(lián)盟”成為聶耳在北平的主要活動(dòng)。特別是在朋友的影響下,聶耳的創(chuàng)作欲再度躁動(dòng)起來,計(jì)劃以他“由云南至廣、湖的實(shí)際生活為取材,寫成一篇長(zhǎng)篇小說”,并在日記里列了一份大綱。他還把自己和同鄉(xiāng)詩(shī)人柯仲平做了比較,認(rèn)為:“說起云南的柯仲平的創(chuàng)作精神,使我覺得自己也可能做出和他差不多的作品,我有的是充分的材料。”只可惜天妒英才,假以時(shí)日的話聶耳未嘗不會(huì)在文藝批評(píng)乃至文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域開拓出一片天地來。
北上之行雖然只有區(qū)區(qū)三個(gè)月,但是對(duì)聶耳來說卻可謂影響深遠(yuǎn)。直觀地來看,離開北平之后,聶耳的日記較之以往稀疏了許多,1933年常常是一連幾日都付之闕如,1934年和1935年留日之前各只記了三天。而在音樂創(chuàng)作和著述上,聶耳則迎來一個(gè)明顯的高峰,特別是在音樂創(chuàng)作方面,日后人們耳熟能詳?shù)摹堕_礦歌》《賣報(bào)歌》《畢業(yè)歌》《梅娘曲》《金蛇狂舞》等全都作于聶耳離開北平之后。顯見得聶耳在藝術(shù)創(chuàng)作上更加投入了,他甚至覺得“寫信比寫日記重要”。
更為隱蔽和內(nèi)在的是,聶耳在思想上更加成熟了,在1932年11月7日離開北平之后,1933年初由趙銘彝、田漢做介紹人,夏衍監(jiān)誓,聶耳加入了中國(guó)共產(chǎn)黨,更加深入地參加到“左聯(lián)”領(lǐng)導(dǎo)下的文藝工作中來,這或許才是聶耳轉(zhuǎn)變的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力。如果說是摩登的上海為聶耳提供了最華麗的舞臺(tái)的話,那質(zhì)樸的北平給予聶耳的“挫折教育”則助力這位天才的音樂家拉開了人生舞臺(tái)上那掩飾了許多未知與可能的神秘大幕。
《義勇軍進(jìn)行曲》的影寫譜,原載《電通》畫報(bào)1935年6月1日第2期 圖片由馮雷提供。
東渡赴日:求學(xué)周恩來曾就讀的學(xué)校
聶耳是因?yàn)槎惚茏ゲ抖诖掖僦g赴日的,但赴日其實(shí)也一直是聶耳的夢(mèng)想。在云南讀書時(shí),聶耳便選修過日語(yǔ),在北平落榜之后前途渺茫之際聶耳也曾憧憬過到日本去,但因?yàn)闆]有錢而打消了念頭。除卻個(gè)人方面的原因之外,到日本去還與晚清以來的諸多社會(huì)因素有關(guān),最主要的是甲午一戰(zhàn)帶給中國(guó)的莫大刺激,舉國(guó)上下皆謂守舊不變終非長(zhǎng)計(jì)。當(dāng)然清政府也有許多顧慮,唯恐過分?jǐn)z取西學(xué)而影響自身政體的安危,較之歐美,“地屬同洲政體民情最為相近”的日本就成為最適宜的對(duì)象,因之制定了一系列留學(xué)政策。張之洞在《勸學(xué)篇》里辯言“西書甚繁,凡西學(xué)不切要者,東人已刪節(jié)而酌改之”,“各種西學(xué)書之要者,日本皆以譯之,我取徑于東洋,力省效速”。梁?jiǎn)⒊舱J(rèn)為日文音少、無棘刺捍格之音、文法疏闊、名物象事多與中土相同、漢文居十六七,所以學(xué)習(xí)日文要更為容易。此外,留學(xué)日本“文同、地近、費(fèi)省”也是頗為實(shí)際的因素。在這些之外,也不能忽視日本官紳在中國(guó)的熱心延攬,只是在“維持東亞經(jīng)綸之大策”的包裝之下掩藏著的卻是文化殖民的禍心。在多重因素的合力之下,雖然“讀的是西洋書,受的是東洋氣”,但赴日留學(xué)者仍然浩浩蕩蕩,最多時(shí)一年有八千余人,在聶耳赴日的1935年還出現(xiàn)了約6500人的小高峰。日本方面也相應(yīng)設(shè)立了許多為中國(guó)留學(xué)生而辦的學(xué)校,例如培養(yǎng)了一眾日后知名人物的成城學(xué)校、弘文學(xué)院、振武學(xué)校以及聶耳就讀的“東亞高等預(yù)備學(xué)校”。
比起當(dāng)初到北平時(shí)先是游玩了一番,聶耳抵達(dá)東京的當(dāng)天就到“東亞”聽了兩個(gè)小時(shí)的日語(yǔ)課,第二天就報(bào)了名入學(xué)。其實(shí)當(dāng)看到聶耳是在“東亞”補(bǔ)習(xí)日語(yǔ)時(shí),我不禁在心里暗暗畫了個(gè)驚嘆號(hào),因?yàn)?936年蕭紅到東京后也是在這個(gè)學(xué)校上課,略長(zhǎng)半歲多的蕭紅還要管聶耳喊一聲“學(xué)長(zhǎng)”。這樣一來,這個(gè)東亞學(xué)校自然就成為不得不去看一看的所在。
經(jīng)查,東亞學(xué)校后來毀于地震,原址已經(jīng)改為“全愛公園”,位于東京都千代田區(qū)神田神保町二丁目,離東京大學(xué)并不太遠(yuǎn),導(dǎo)航顯示步行二十來分鐘就能走到。東京的街道比起北京要狹窄得多,尤其是導(dǎo)航規(guī)劃的步行優(yōu)化路線,馬路更顯逼仄。在異國(guó)他鄉(xiāng)苦心孤詣地尋訪先輩同胞的足跡則更有一番難以道盡的感受。幾番曲曲折折之后,全愛公園終于閃現(xiàn)出來。名曰公園,實(shí)際上非常袖珍,一個(gè)噴泉、兩個(gè)花壇、幾棵樹木而已。花壇里豎著一碑、一牌。石碑上端醒目地刻著“周恩來曾在此求學(xué)”;下端則表明這里便是“東亞高等預(yù)備學(xué)校遺跡”。旁邊的牌子上用日漢雙語(yǔ)簡(jiǎn)要介紹了“日中兩國(guó)人民敬愛的周恩來總理”在東亞學(xué)校讀書的經(jīng)過,落款是“千代田區(qū)日中友好協(xié)會(huì)”。原來周恩來、聶耳、蕭紅都曾在這里學(xué)習(xí)過。我忽而想到那難以道盡的感受中或許包含著“抗拒遺忘”之意。
除了東亞學(xué)校之外,聶耳還曾到“日比谷公會(huì)堂”“東寶劇場(chǎng)”“九段軍人會(huì)館”“新宿第一劇場(chǎng)”等地觀摩過許多文藝演出,這幾處相距都不太遠(yuǎn),我也都一一專門去找過,有的仍然聳立在街頭,有的則已經(jīng)毀棄并隨著時(shí)間漸漸被人淡忘了。
1934年夏,聶耳(左)與田漢在上海合影 圖片由馮雷提供。
抗拒遺忘:異國(guó)他鄉(xiāng)的紀(jì)念
提起聶耳,人們最直接想到的恐怕便是《義勇軍進(jìn)行曲》,鮮為人知的是,《義勇軍進(jìn)行曲》是聶耳在東京修改定稿的。當(dāng)時(shí)地下黨領(lǐng)導(dǎo)下的“電通影片公司”籌拍新片《鳳凰的再生》,由田漢編劇。但田漢剛寫出一個(gè)故事梗概和主題歌歌詞便被捕入獄了,夏衍繼續(xù)把故事梗概寫成電影文學(xué)劇本,并改名為《風(fēng)云兒女》。行將避難的聶耳得知消息后主動(dòng)請(qǐng)纓為主題歌作曲,他在上海完成初稿,抵達(dá)東京之后加工修改,寄回國(guó)內(nèi)。田漢后來聽到這支曲子,盛贊聶耳的作曲“爽朗明快,善于處理在別人很不易駕馭的詞句,這歌詞中‘中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候,每個(gè)人被迫著發(fā)出最后的吼聲’是被認(rèn)為很不容易駕馭的,而他處理得很自然有力。”在譜曲之外,聶耳還結(jié)合音樂旋律對(duì)田漢的原作做了一些調(diào)整,尤其是在“我們?nèi)f眾一心”之前三呼原稿開篇的“起來”,強(qiáng)化了步步高漲的氣勢(shì)。
然后在歷史的氧化作用下,有些細(xì)節(jié)卻漸漸渙漫不清了。有不少文章包括田漢本人都引用了孫師毅的回憶,說《義勇軍進(jìn)行曲》的歌詞是寫在一張包香煙的錫紙的襯紙上。而夏衍在20世紀(jì)80年代初就糾正說田漢的《入獄》才寫在這種襯紙上,是田漢記錯(cuò)了。田漢的劇本梗概“寫在舊式十行紅格紙上,十余頁(yè)。《義勇軍進(jìn)行曲》這首主題歌,寫在原稿的最后一頁(yè),因在孫師毅同志書桌上擱置了一個(gè)星期,所以最后一頁(yè)被茶水濡濕,有幾個(gè)字看不清楚。”如果說這種錯(cuò)訛與當(dāng)時(shí)動(dòng)蕩的社會(huì)環(huán)境和當(dāng)事人的記憶偏差有關(guān),還情有可原的話,那么另有些明顯的錯(cuò)誤則實(shí)在令人費(fèi)解。有不少資料里都把聶耳和同鄉(xiāng)好友廖伯民的合影錯(cuò)當(dāng)作是聶耳與田漢的合影,以訛傳訛。事實(shí)上,田漢留下來的照片非常多,而且田、廖二人面貌差異明顯,稍加辨認(rèn)即當(dāng)錯(cuò)不至此。我在東京有幸遇到田漢的后人,經(jīng)過詢問確認(rèn)聶廖合影中的不是田漢。
從日記可以看得出,聶耳到日本之后時(shí)間上利用得非常緊湊,日記中也時(shí)常蹦出幾個(gè)日文單詞來。聶耳制定了四個(gè)“三月計(jì)劃”,到日本兩個(gè)多月的時(shí)候,他在給友人的信中愉快地通報(bào)自己以學(xué)習(xí)日語(yǔ)為主的第一個(gè)“三月計(jì)劃”“僅僅兩月功夫便全部實(shí)現(xiàn)”。在東京,聶耳在音樂、戲劇和電影方面都做了不少深入的調(diào)查和總結(jié),從他遺留的著述可以看出,聶耳在堅(jiān)持左翼革命文藝立場(chǎng)的同時(shí),汲汲于了解國(guó)外同行的技藝創(chuàng)新、潮流動(dòng)向,這和他在國(guó)內(nèi)時(shí)的思想發(fā)展是一脈相承的。如果不是天不假年,那么這段海外之旅完全有可能成為聶耳在藝術(shù)上新的醞釀期和孵化期。按照原計(jì)劃,一年之后聶耳還打算到蘇聯(lián)、歐洲去。但是到日本才剛剛?cè)齻€(gè)月,聶耳卻因?yàn)橐粓?chǎng)意外在日本成為永遠(yuǎn)的不歸之客。
說實(shí)話,“不歸之客”這個(gè)詞我還是在藤澤的聶耳紀(jì)念廣場(chǎng)的碑文中第一次見到。1950年,日本馬克思主義者福本和夫從英文版的《人民中國(guó)》上看到了關(guān)于中華人民共和國(guó)國(guó)歌以及聶耳的報(bào)道,他請(qǐng)?zhí)贊墒凶h員葉山冬子翻譯了這篇報(bào)道和《義勇軍進(jìn)行曲》歌詞。聶耳及其在藤澤市的活動(dòng)于當(dāng)?shù)氐靡詡鞑ラ_來。同年11月,“聶耳紀(jì)念之夜”活動(dòng)在藤澤市舉行,《義勇軍進(jìn)行曲》在聶耳殞沒的地方奏響。1952年福本和夫首倡為聶耳豎立紀(jì)念碑,1954年紀(jì)念碑落成。從1896年清政府選派首批13名留日生到1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā),四十年間負(fù)笈東游者至少在95000人,而日本為之塑像立碑者卻屈指可數(shù),聶耳正是其中之一。然而在1958年“狩野川”臺(tái)風(fēng)中紀(jì)念碑卻被巨浪卷走了。藤澤市民于1963年成立了聶耳紀(jì)念碑保存會(huì),重新籌建紀(jì)念碑。紀(jì)念碑原來位于引地川河口,可用之地狹窄,1965年新紀(jì)念碑在現(xiàn)在的位置落成,此后歷經(jīng)翻修、擴(kuò)建,形成了現(xiàn)在聶耳紀(jì)念廣場(chǎng)的形制和規(guī)模。
廣場(chǎng)背倚相模灣,不遠(yuǎn)處就是著名的景點(diǎn)江之島,不少人在近海處沖浪、嬉戲,還有許多人在廣場(chǎng)周圍的沙灘上燒烤、打球,烏鴉和老鷹自由地飛翔在天空上,周圍的氣氛非常輕松、愜意。現(xiàn)如今,廣場(chǎng)上共有六塊各具來歷的碑銘,其中一塊是由1986年時(shí)任藤澤市長(zhǎng)的葉山峻題寫的《聶耳紀(jì)念碑的由來》。可能沒有多少人知道這位葉山峻的母親就是當(dāng)年翻譯《義勇軍進(jìn)行曲》的葉山冬子。兩代人前仆后繼、薪火相傳,這使得聶耳紀(jì)念碑更具紐帶意義,不但連接著中日兩國(guó),同時(shí)也連接著日本國(guó)內(nèi)的友好人士。
在紀(jì)念廣場(chǎng)中央豎立著一座造型奇特的祭臺(tái),仔細(xì)一看,祭臺(tái)的平面乃是一個(gè)“耳”字的造型。在學(xué)藝的過程中,人們發(fā)現(xiàn)聶耳別具耳聰,聽得出、記得住、彈得來,所以戲稱他“耳朵”。在當(dāng)時(shí)“聶”字用繁體寫作“聶”,“聶耳”合在一起就是四只“耳朵”。久而久之,“聶耳”這個(gè)名字的光芒反倒蓋過了他的本名和曾用名,成為他最標(biāo)志性的符號(hào)。“耳”字的造型既是對(duì)聶耳本人也是對(duì)其才華,同時(shí)我想更是對(duì)其深遠(yuǎn)歷史影響的銘記。作曲家生前未曾聽過《義勇軍進(jìn)行曲》演奏的情形,而今只要提起聶耳、提起中國(guó),每個(gè)華人的耳畔、心房都會(huì)回響起這明快、昂揚(yáng)而又雄壯的旋律:
起來!不愿做奴隸的人們!
(作者:殷思佳,系四川美術(shù)學(xué)院馬克思主義學(xué)院講師,日本東京大學(xué)訪問學(xué)者;馮雷,系北方工業(yè)大學(xué)中文系副教授,日本東京大學(xué)JSPS研究員。)