李前寬（左）和肖桂云（右）獲中國電影金雞獎時的合影。

學人小傳

李前寬、肖桂云均為國家一級導演，曾執(zhí)導《開國大典》《決戰(zhàn)之后》《七七事變》《重慶談判》等二十多部主旋律影片，先后獲電影“金雞獎”、“百花獎”、“五個一工程獎”、“華表獎”、世界反法西斯“長城杯”優(yōu)秀影片獎等多項國內(nèi)外大獎。李前寬被評為“國家有突出貢獻的電影藝術(shù)專家”稱號，還榮獲吉林省勞動模范、廣電部和人事部先進工作者和長春市特等勞動模范稱號。肖桂云曾為吉林省“三八紅旗手”、長春市十大杰出青年、國家審片委員會委員。2018年，肖桂云執(zhí)導的戲曲片《韓玉娘》，獲聯(lián)合國“We Line國際電影節(jié)”創(chuàng)新成就獎和終身成就獎。同年，他們夫妻二人共同榮獲第52屆美國休斯敦國際電影節(jié)“終身成就獎”。2019年，在第二屆戲曲電影展上，《韓玉娘》獲戲曲電影最佳導演獎。

【求索】

他是山，她是水。山沉穩(wěn)，水靈動。水繞山行，交相輝映。

他們是銀幕伉儷，以拍攝重大歷史題材影片而著稱，從新中國成立30周年的《包公賠情》、40周年的《開國大典》、50周年的《世紀之夢》、60周年的《星海》，幾十年從影實踐，始終與共和國有割舍不了的情結(jié)。甚至，他們結(jié)婚大喜的日子也定在“十一”國慶節(jié)這一天。他們一生的命運節(jié)點都和祖國緊密相連，他們的作品反映了民族的滄桑巨變，謳歌著國家的輝煌成就。

他們就是著名導演李前寬、肖桂云夫婦。

不久前，在第八屆東北亞博覽會的李前寬、肖桂云“光影彩墨”藝術(shù)大展上，通過幾百幅畫作和照片，我們清晰地看到，這對伉儷導演與共和國節(jié)拍同行的光影之旅。

山水相逢

黽勉同心，膠片聯(lián)姻。他來自浪漫之都大連，她來自北國冰城哈爾濱，兩顆原本沿著不同軌道運行的星星，在北京電影學院相遇。

1959年，18歲的李前寬高中畢業(yè)，懷揣著兒時做“人民藝術(shù)家”的夢想，走上求學之路。正是那一年，北京電影學院美術(shù)系首次面向全國招生。他愛畫畫，也喜歡電影，并且這個學校還在北京，那是首都，那是一個少年心中最赤誠的向往。

仲夏，風清日烈，萬物繁盛。一張北京電影學院的準考證，讓這個每月僅靠父親62塊錢生活的九口之家陷入沉默。母親懂得知識的重要，更懂得兒子眼神里的期待，東家借三塊，西家借兩塊，就這樣一分一毛，湊了四十元錢。李前寬借了塊手表，揣著兩張大餅，背上畫夾和那個蒸騰的夢想，從大連一路顛簸，輾轉(zhuǎn)來到北京。

入學那年恰逢新中國成立10周年大慶，李前寬成為文藝大軍的排頭兵，在天安門廣場接受了毛主席的檢閱。神圣莊嚴，熱淚盈眶，那是他第一次和祖國緊緊相擁。

青年有志，逐夢前行。一個人強烈的理想追求與現(xiàn)實碰撞時迸發(fā)出的能量是強大的，李前寬如是，肖桂云亦然。

那個年代物資匱乏，看電影是一件奢侈且神圣的事情，那些聲光掠影，是肖桂云兒時心中不可磨滅的畫面。從小學到高中，她一直是文藝活動積極分子，在文藝會演、學校比賽中自導自編自演話劇的經(jīng)歷，讓她的導演夢想更加鮮明。

肖桂云給北京電影學院寫信咨詢報考事宜，出乎意料，竟然得到了回信和招生簡章。更幸運的是，往年只在沈陽、天津、北京、上海招生的北京電影學院，那年也來到哈爾濱招生。這對肖桂云簡直是天大的福音。否則，她注定要跟北電失之交臂了。因為一來家里子女多，經(jīng)濟上不允許她去北京赴考；二來交通不便，父母也不放心一個女孩子孤身一人奔波于千里之外。

肖桂云帶著三部自己創(chuàng)作的劇本來到考場，她看到了其他抱著一摞子作品的考生，不禁緊張起來。她當時已經(jīng)被哈爾濱藝術(shù)學院錄取，非常擔心由于這個原因會被北電拒招。面試中，一位老師問她：“如果你報考電影學院沒考上怎么辦？”肖桂云聽后，頗為忐忑，以為老師在提前做她的思想工作，因為北電導演系全國只招25個人，名額非常有限。肖桂云答道：“那就去長春電影學院吧，離家近，并且兩年制很快就能投入工作，可以緩解家里的生活壓力……”老師聽后笑著說她是“傻孩子”。

這位老師就是田風教授，時任北京電影學院導演系主任。

風華正茂的肖桂云，帶著那個時代的青春意氣，也走進了北電。

李前寬彼時已就讀北電美術(shù)系，在學校常常登臺表演，性情活躍，逐漸展露出組織和領導才華。既是畫家又是大導演的田風非常欣賞這個小伙子的天賦和才情，“你小子選錯了行當，應該學導演。”

田風和李前寬同是大連人，寒暑假一同返鄉(xiāng)，師生情誼很好。田風常常邀李前寬到家中做客，李前寬也欣然前往，聆聽教誨，開啟藝術(shù)靈性。田風的學生遍布全國，后來大多都有所成就。他將自己的所有時間都給了學生，周末帶著大家一起去看畫展、參觀外國的戲劇演出及音樂會。在如此艱苦的歲月中，他給了學生們豐盈的精神盛宴。

李前寬和肖桂云二人，就是在田風老師組織的這些活動中不斷接觸。他看到了她的內(nèi)秀、溫柔和賢淑，她看到了他的才華、熱情和真誠，兩個人的思想交流十分默契。1968年國慶節(jié)，李前寬、肖桂云結(jié)束愛情長跑，走進婚姻殿堂。

光影之夢

李前寬與肖桂云自北京電影學院畢業(yè)后，先后被分配到長春電影制片廠工作。1972年，全國開拍四部故事片，長影完成了其中的三部——《青松嶺》《戰(zhàn)洪圖》《艷陽天》。

李前寬的干練與才華被大導演劉國權(quán)看中，作為其助理完成影片《青松嶺》。肖桂云的才情與內(nèi)斂，同樣被大導演蘇里和袁乃晨所賞識，成為電影《戰(zhàn)洪圖》的場記。隨后，李前寬由美工正式轉(zhuǎn)任故事片場記，夫妻倆殊途同歸，都走上了導演之路。

在那些拼搏歲月里，剛剛結(jié)婚的小兩口，為追求光影之夢，分別征戰(zhàn)南北，常常是他剛返回長春，她卻要立即出外景。兩人常在火車站擦肩而過，為了工作，他們只好拿出一個人的工資，求人幫忙照看幼小的女兒。

1981年，夫妻二人第一次攜手聯(lián)合拍攝電影《佩劍將軍》。這個“電影夫妻店”正式開張了。此后，李前寬與肖桂云這兩個名字，便緊緊地排在一起，再沒分開過。

回憶這段往事，李前寬總是幽默地說：“我的老師不少，夫人是我的貼身老師。”眼神中帶著驕傲和溫情。

《佩劍將軍》的編劇張笑天拿出劇本，點名讓李前寬來執(zhí)導，但當時長影有明確規(guī)定，副導演要想成為導演，必須先有一個老導演帶著拍一部片子，然后才有資格拿到導演通行證。而此時的肖桂云早已執(zhí)導過三部片子，所以她“肩負”起帶李前寬這個“新人”的任務。

《佩劍將軍》講述了國民黨將領賀堅、嚴軍率部起義，打開徐州北大門，為淮海戰(zhàn)役勝利作出重要貢獻的歷史故事。情節(jié)復雜，人物眾多，是長影的重點項目。為了趕進度，李前寬和肖桂云各自帶一臺攝影機搶拍，不管刮風下雨，加班加點地工作。

這樣一部戰(zhàn)爭大片，僅用54個工作日就拍攝完成，創(chuàng)下了長影廠的奇跡。《佩劍將軍》在廠里放映時座無虛席，反響強烈。老廠長們興奮地說：“這部片子為廠里贏得了榮譽和收入，重要的是發(fā)現(xiàn)了人才。”此后，廠里但凡有大片，領導們首先想到的就是這對夫妻。

《佩劍將軍》公映后，創(chuàng)下當年電影拷貝的最高紀錄。

在李前寬和肖桂云看來，中國電影史上，愛國主義是一條綿延不斷的紅線，愛國主義就是中國電影人的魂。現(xiàn)代革命戰(zhàn)爭是中國電影創(chuàng)作的富礦。他們隨后便與張笑天商討，希望自己的鏡頭在拉開淮海戰(zhàn)役序幕后，繼續(xù)跟隨解放大軍南下，打過長江，解放南京，一直拍到五星紅旗在天安門前冉冉升起。

把新中國誕生的一幅幅歷史畫卷都搬到銀幕之上，那該是一部多么壯美的電影史詩啊！一對導演和編劇為這一夢想激動不已。

1988年7月，已是大編劇的張笑天，把厚厚的《開國大典》劇本交給了李前寬和肖桂云。劇本上、下集共七八萬字，夫妻二人一口氣看完后，夜不能寐，那是一種抑制不住的創(chuàng)作興奮。但同時，二人肩上也承受了巨大壓力。

第一是時間和資金，這部大片作為新中國成立40周年的獻禮片，只有不足三個月的籌備時間，拍攝資金僅500萬元；第二是影片的大規(guī)模戰(zhàn)爭場面，涉及歷史人物有138個之多，光服裝就得裝好幾卡車，除再現(xiàn)“開國大典”這一宏偉莊嚴的歷史時刻外，還要重現(xiàn)遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役以及百萬雄師強渡長江的恢宏場面，100多個場景，需要輾轉(zhuǎn)12個省市；第三是影片的風格樣式呈現(xiàn)，既不能是紀錄片，更不能是多個場景的“大拼盤”。

“開國大典”那場戲怎么拍？總不能在天安門廣場前恢復1949年的歷史真實場景吧，花錢在長春地質(zhì)宮廣場上搭建一個“天安門廣場”？即便耗巨資搭建，廣場上的數(shù)十萬群眾和接受檢閱的陸、海、空戰(zhàn)士的真實面貌卻是用多少錢也再現(xiàn)不了的。歷史真實的震撼力是巨大的，也是不可復制的。

亢奮就是動力。逢事都說“沒問題”的李前寬產(chǎn)生了一個大膽設想，讓歷史資料片參與創(chuàng)作，這些前輩們冒著生命危險搶拍下來的真實影像，盡管都是黑白片，畫質(zhì)又不夠好，但卻能強烈地吸引人，因為它“真實”。

李前寬和肖桂云嘗試著將珍貴的歷史鏡頭與拍攝鏡頭銜接起來、融為一體，探索成新的鏡頭語言。但歷史資料片與新拍攝畫面是兩種截然不同的影像風格，很難和諧統(tǒng)一，需要創(chuàng)作者在浩瀚的資料中篩選出所需畫面，從整體結(jié)構(gòu)和節(jié)奏上有章法地進行布局和銜接，通盤考慮鏡頭的景別、機位和長度，通過影片色彩的漸變，將每個鏡頭連接得嚴絲合縫，有節(jié)奏地凸顯出情節(jié)的震撼性、真實性和表現(xiàn)性。

天安門廣場舉行“開國大典”是這部影片的高潮。旭日東升，在莊嚴神圣的“靜場”中，毛主席率領眾位開國元勛健步登上城樓，他們長長的身影，鋪灑在城樓古磚的臺階上，彰顯站起來了的中國人民走到今天，來之不易，而蔣介石在中山陵走下臺階，一個上去，一個下來。影片既真實又符合歷史象征意蘊，體現(xiàn)出鏡頭語言的詩情畫意和表現(xiàn)性、象征性。

在天安門廣場“開國大典”的場景中，歷史真實是歡歌笑語、人聲沸騰，但李前寬卻要用“靜”的表現(xiàn)方式，“此時無聲勝有聲”。而后突出毛主席振奮人心的宣告：“中華人民共和國中央人民政府，今天成立了！”國歌響起，緩緩升旗。毛主席揮手高呼“人民萬歲！”在人民萬歲的主題音樂漸起時，騰空而起的絢麗禮花中，疊化出無數(shù)戰(zhàn)士在炮火中緩緩倒下……這一大段精心設計的層次分明的鏡頭語言，充分表達出了新中國誕生的宏大主題。

實踐證明，這種結(jié)合非常成功。《開國大典》從開篇到結(jié)尾，共有四十多處資料片鏡頭與新拍攝鏡頭融為一體，這種“真”與“假”相互碰撞后的“化學反應”，生成一種真實性與假定性、紀實性與表現(xiàn)性相結(jié)合的紀實美學風格，賦予了影片歷史厚重感和歷史真實感。

八年磨一劍，凝練終非常。1989年9月21日，國慶40周年前夕，電影《開國大典》在全國正式上映。業(yè)界專家評價，《開國大典》開啟了我國重大革命歷史題材電影的美學探索先河。影片雄渾的史詩風格和美學追求，受到業(yè)內(nèi)的廣泛贊譽，也給觀眾留下了難以磨滅的美好記憶,當年創(chuàng)造了1.7億元的票房奇跡。在香港連續(xù)放映147天，這個紀錄至今未被打破。《開國大典》榮獲第十屆中國電影金雞獎最佳故事片獎、最佳編劇獎、最佳導演獎、最佳男配角獎、最佳剪輯獎及多項金雞提名獎，第十三屆大眾電影百花獎最佳故事片獎、最佳男主角獎、最佳男配角獎三個獎項，并代表中國參加了第62屆奧斯卡外語片展映。

李前寬、肖桂云匠心打造的這部經(jīng)典力作，抵住了時間檢驗，30年后的今天，經(jīng)過現(xiàn)代高科技修復的《開國大典》，以4K（4096×2160）分辨率、5.1環(huán)繞聲的全新版本，以更加震撼的視聽感受再登銀幕，獻禮新中國70華誕。重現(xiàn)經(jīng)典，歷久彌芳。

藝術(shù)自覺

“文變?nèi)竞跏狼椋d廢系乎時序。”“文藝是時代前進的號角，最能代表一個時代的風貌，最能引領一個時代的風氣。”將鏡頭聚焦于民族歷史與國家命運，以情真意切的筆觸描繪推動歷史前進的先行者，這是新中國電影導演的初心和使命。李前寬和肖桂云正是這樣表現(xiàn)時代的踐行者，他們的作品具有獨特的史詩風格，十分注重作品的藝術(shù)感召力，在銀幕上講好中國故事，塑造的藝術(shù)形象生動感人。

文以載道，以文化人。李前寬說：“電影藝術(shù)家應以作品體現(xiàn)社會價值和功能。‘不忘初心、牢記使命’，把鏡頭聚焦在民族的滄桑與國家的命運上，聚焦在推動社會進步的人民這一永恒主題上。”他們對中國近代史頗有研究，這些歷史激發(fā)著二人極大的創(chuàng)作熱情。他們的影片有著深邃的思想內(nèi)涵，力圖將人物塑造得有血有肉，將故事講得精彩生動。

這些年來，李前寬、肖桂云先后創(chuàng)作拍攝了一系列電影佳作，其中包括反映對國民黨高級戰(zhàn)犯改造、謳歌黨博大心胸的《決戰(zhàn)之后》；表現(xiàn)抗戰(zhàn)勝利后中國何去何從，毛澤東親赴重慶與蔣介石談判的《重慶談判》；揭露日本帝國主義全面侵華、表現(xiàn)我中華兒女奮起抗戰(zhàn)的《七七事變》；我軍鐵流西行進軍大西北的《金戈鐵馬》；毛主席赴蘇聯(lián)時的反諜影片《旭日驚雷》；以及反映三峽工程的《世紀之夢》、反映改革開放后農(nóng)村新氣象的《田野又是青紗帳》、反映知青生活的《甜女》、反映山東人民抗日的《紅蓋頭》和描寫人民音樂家冼星海少年成長經(jīng)歷的《星海》。除此之外，還有《蒼天圣土》《抗美援朝》《血灑故都》《明月出天山》等。

對于當下中國電影的種種現(xiàn)象，李前寬針砭時弊，字字珠璣。他認為，如今的電影創(chuàng)作生產(chǎn)與電影市場生態(tài)還不盡如人意，與新時代的要求尚存距離，有高原而少高峰，這種現(xiàn)狀應盡快改變。他感嘆，當年也有影迷，但大家關注的是演員所塑造的英雄人物，他是“董存瑞”，她是“江姐”，他是“李向陽”……那時候，沒有時尚明星和網(wǎng)站流量，人們更習慣把電影內(nèi)涵與現(xiàn)實道義互聯(lián)，從中揣摩和學習，把銀幕上的英雄當作現(xiàn)實學習的楷模。

“作品是硬道理，好好干，為民多出佳作。”這是李前寬心中的誓言，藝術(shù)家要始終葆有家國情懷，沒有情懷就沒有創(chuàng)作激情，拍出的作品更是蒼白無力。電影人只有不斷踐行文化自信和道德自覺，才能在生活的沃土上培植出藝術(shù)之花，才能創(chuàng)作出不負時代和人民的藝術(shù)作品。

李前寬與肖桂云幾十年如一日，堅持奮戰(zhàn)在電影創(chuàng)作的實踐一線，堅守電影家的社會責任，遵循現(xiàn)實主義創(chuàng)作道路，關照民族重大事件和英雄人物，為人民認真拍電影。

作為老一代電影人，李前寬和肖桂云為社會奉獻出大量有思想、有溫度、有情懷、有筋骨的精品力作。而今，這對年近八旬的影壇夫妻仍不斷努力，正如李前寬所言：“只要是有助于中國電影繁榮發(fā)展的事，我們都愿意去做，是戰(zhàn)士就要奮斗不止。”

在各種公開場合，這對夫妻藝術(shù)家不止一次地表示，他們的創(chuàng)作得益于趕上了改革開放的四十年，讓他們有機會在電影戰(zhàn)線上施展才華，拍出一些作品，現(xiàn)在的年輕朋友更幸福，趕上新時代，為實現(xiàn)中華民族偉大復興中國夢而奮斗，這是歷史性的，為中國電影人創(chuàng)造了一個更好的用武之地。

眼下，他們正在傾力打造一部力作——《東方欲曉》。影片講述了長影的前身東影，從1945年抗戰(zhàn)勝利到1949年開國大典期間，在黨的領導下，這座新中國電影搖籃所發(fā)生的感人故事。這是一部謳歌中國電影人初心與使命的鴻篇巨制，形象展現(xiàn)了新中國電影人在戰(zhàn)火硝煙中艱苦奮斗，為祖國和人民拍電影的可歌可泣的開拓精神，在新時代仍有極強的現(xiàn)實意義。

心系天下，殫精竭慮。長期以來，李前寬一直關注中國電影事業(yè)的發(fā)展。1994年中央電視臺電影頻道的建立和2005年建成的中國電影博物館均是他建言獻策的結(jié)果。2010年出臺的國務院九號文件“關于繁榮發(fā)展中國電影產(chǎn)業(yè)的十項措施”，也有他積極促成之功。

“萬映計劃”則是李前寬在中國電影基金會做的一項公益事業(yè)。萬校聯(lián)動，優(yōu)秀國產(chǎn)電影走進老少邊貧地區(qū)，伴隨那里的孩子一起成長。同時，他還建立中國優(yōu)秀電影走進港、澳、臺校園活動，架起了交流與互動之橋。

秉持心懷天下、虛懷若谷的胸襟，他們夫妻二人在平靜的生活中，固守著藝術(shù)家的自覺，在個體與大眾感情的細微積淀中，展示出其深厚的人民情懷，在一部部影片里，體現(xiàn)出真摯的“共和國情結(jié)”。

他們的影片具有經(jīng)典藝術(shù)和史詩氣質(zhì)，攬歷史風云于方寸鏡頭之內(nèi)，或潑墨揮灑，大氣磅礴；或工筆細描，情真意切。寫意、留白、氣韻、象征，這些繪畫元素在他們的電影里，得以淋漓彰顯，電影與繪畫兩門藝術(shù)運用自如。

光影與彩墨齊飛。他們多次在國內(nèi)外舉辦畫展，敘利亞大馬士革的郊外、新疆的胡楊林、古羅馬斗獸場……一幅幅采風作品，把大自然的千姿百態(tài)，通過筆墨躍然紙上。其中，“大美中國”光影彩墨展覽走進紐約聯(lián)合國總部，向世界展示中國魅力，贏得了國際友人點贊。

他們是影壇的畫家，畫壇的導演，琴瑟和鳴，比翼齊飛。

2019年，李前寬、肖桂云喜度金婚，又迎從影一甲子。六十年風雨同舟，相依為命，不論在生活上、事業(yè)上遇到多少艱難，他們光影追夢的初心都從未動搖。在慶祝新中國成立70周年的諸多活動中，他們參加4K新版《開國大典》首映禮、研討會，走進大學校園與年青學子互動，共敘“我和我的祖國”，青春活力依然。

影壇伉儷情，光影家國夢。鏡頭后面，他們用汗水和心血連接歷史某一緯度的截面，重現(xiàn)那一段跌宕的劇情鉤沉；時光之中，他們穿透歲月風雨，傾一腔熱血，給歷史留下光彩，聽鑼鼓再起，為祖國標注經(jīng)典。

他的萬馬千軍氣勢恢宏，她的流水行云細膩委婉，匯聚成光影彩墨里的悠悠山水和朵朵花卉，在清晨的霞光里，醇厚又安寧，在傍晚的炊煙中，美麗而綿長。

作者：陳耀輝，吉林省委宣傳部副部長，省文聯(lián)黨組書記、主席。

（本版圖片均為資料圖片）