編者按

日前，廣東重大現(xiàn)實(shí)與歷史題材扶持項(xiàng)目簽約儀式暨全省長篇小說創(chuàng)作推進(jìn)會在穗舉行，廣東進(jìn)入了打造“文學(xué)重器”加速期這一信息，引起了社會各界的高度關(guān)注。廣東文學(xué)界如何以長篇小說創(chuàng)作為抓手，孕育出一批新時代嶺南文學(xué)代表作，推動廣東文學(xué)事業(yè)異軍突起，進(jìn)一步實(shí)現(xiàn)繁榮發(fā)展、走在前列？著名文藝評論家、廣東財(cái)經(jīng)大學(xué)教授江冰應(yīng)邀撰寫了評論文章，分享其對這一問題的深入思考。

眾所周知，長篇小說因其篇幅長、容量大、情節(jié)復(fù)雜、人物眾多、結(jié)構(gòu)宏偉等特點(diǎn)，在各個文學(xué)體裁中一直備受重視，其中的優(yōu)秀作品更是被譽(yù)為“時代的百科全書”，文學(xué)界之“重器”。經(jīng)典的長篇小說中外皆有，例如中國文學(xué)的四大古典名著，《紅樓夢》堪稱藝術(shù)頂峰。再如外國文學(xué)巨匠巴爾扎克、托爾斯泰的作品，其長篇小說多為鴻篇巨制，善于全方位地描寫人類現(xiàn)實(shí)社會，而且?guī)缀醵际恰扒迕魃虾訄D”式的全景描述，與中國的《紅樓夢》《三國演義》《水滸傳》《西游記》構(gòu)成一種呼應(yīng)。

自進(jìn)入20世紀(jì)以來，長篇小說這一文體在世界范圍內(nèi)明顯呈現(xiàn)出“由高向低”“由大向小”“由寬向窄”的藝術(shù)發(fā)展趨勢，這一趨勢集中體現(xiàn)在所謂“小長篇”紛至沓來、精彩紛呈。在我的閱讀視野中，米蘭·昆德拉的《生命不能承受之輕》就是一個很有代表性的案例。這部作品通過一個中年醫(yī)生的視角，以他與幾個女人的情感關(guān)系作為敘述表層，由此帶出了20世紀(jì)60年代東歐劇變的浩蕩歷史背景。同時，作品中還探討了個體生命的“輕與重”的問題，耐人尋味。卡夫卡的《城堡》幾乎就是一個人的精神漫游。在福克納的《喧嘩與騷動》中，同一個故事主題以不同形式講述了四遍，形成了極富個人色彩的復(fù)調(diào)敘事結(jié)構(gòu)。海明威的長篇小說《喪鐘為誰而鳴》屬于自傳體，嚴(yán)格意義上來說，亦有別于古典文學(xué)的宏大結(jié)構(gòu)。

回到中國當(dāng)代長篇小說中的佼佼者，幾乎都是帶有鮮明地域和時代色彩、藝術(shù)個性獨(dú)樹一幟的佳作。賈平凹的長篇《秦腔》系列，基本上緊跟中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)展主線展開，敘述方式自成一派，洋溢著濃郁的陜南地域文化風(fēng)情。韓少功的長篇一直在探索個人敘事風(fēng)格，《馬橋詞典》就是一個標(biāo)志性的產(chǎn)物。莫言的小說《豐乳肥臀》相對來說要寬闊一些，作品結(jié)構(gòu)借鑒了傳統(tǒng)文化中的“生死輪回”，以一種變形、荒誕的手法，展示了中國鄉(xiāng)村社會的蛻變以及中國農(nóng)民樂觀、堅(jiān)韌的天性。劉震云的長篇則比較宏大開闊、人物眾多。女作家方方的長篇《武昌城》寫得氣魄雄偉，再現(xiàn)了1927年前后武昌城的烽火歲月，以及人在戰(zhàn)爭中所經(jīng)歷的成長、毀滅和重生。其實(shí)，她的中篇小說給人的印象更深：表層鮮活生動，深層抽象深刻，寓意深遠(yuǎn)。王安憶長篇小說亦頗為高產(chǎn)，《長恨歌》人物不多，借一個女主人公“錦繡煙塵”式的傳奇一生，描繪出一幅迷人又滄桑的都市長卷。近作《考工記》再一次將個人的命運(yùn)乖蹇與上海的前世今生緊密相連，細(xì)膩地表現(xiàn)了人與城市之間千絲萬縷的精神聯(lián)系，表達(dá)一個文學(xué)家書寫歷史的雄心。王安憶巧妙地把握個人視覺，對上海城市歷史進(jìn)行觀照，這種以小見大、一葉窺秋的方式，可謂細(xì)致入微、惟妙惟肖。

但無論長篇小說怎么變化，依然有自己一以貫之的文體特征。作家莫言曾經(jīng)言之鑿鑿地宣稱，要捍衛(wèi)長篇小說的尊嚴(yán)，即長度、密度、難度——可謂深得文體奧秘。參照上述中外長篇小說文體發(fā)展背景，廣東長篇小說要進(jìn)一步實(shí)現(xiàn)突破，有兩個藝術(shù)空間亟待拓展和提升。

第一，講好廣東故事、中國故事，需要進(jìn)一步重視藝術(shù)技巧。所謂“講好中國故事”并非易事，“講”是動詞，“好”為程度。寫作需要讀者，讀者正在發(fā)生變化，尤其青年讀者深受圖像時代與互聯(lián)網(wǎng)時代影響。因此，作家需要有針對性地研究文本，認(rèn)真思考傳播途徑方式的改變對文體帶來的影響，高度重視今日讀者的訴求。一部長篇小說如何才能取得良好的藝術(shù)效果？我以為要緊的就是注重語言藝術(shù)各方面的技巧。

例如，廣東作家張欣在長篇小說領(lǐng)域筆耕不斷，每隔二三年就有一部長篇面世。她的長篇之所以常年擁有一批穩(wěn)定讀者，除了以廣州生活為背景、以都市女性為主角之外，一個很重要的原因就是語言精致，故事結(jié)構(gòu)精巧，人物刻畫傳神，充滿地道的嶺南生活氣息，文本始終保持著對于讀者的閱讀誘惑力。鮑十的《島紀(jì)事》也是具有小長篇架構(gòu)，人物不多，情節(jié)不復(fù)雜，但表層敘事與深層敘事的交織把握得比較成功，在處理時代記憶方面，運(yùn)用了西方現(xiàn)代派的一些手法，有其獨(dú)到之處。對于50后、60后作家來說，長篇小說作品是否具有較為濃厚的哲學(xué)意味，以及由具象向抽象升華的潛力，我認(rèn)為這是一個很重要的藝術(shù)考驗(yàn)。《紅樓夢》之所以成為古典文學(xué)時代的巔峰之作，不僅因其行云流水、文采斐然的語言造詣，更因其在深層敘事中體現(xiàn)出了作者對于人類社會和個體生命的“現(xiàn)代性”追問，這使得作品具有了超越時空、經(jīng)久不衰的閱讀魅力。

再比如文本的節(jié)奏問題。目前廣東有一批長篇小說屬于鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活類型，部分作品質(zhì)樸清新，飽含懷舊深情，但在語言文本上還存在著節(jié)奏滯遲、表現(xiàn)手法較為陳舊等問題，入戲比較慢，文筆相對有些拖沓。這也牽涉到另一個問題，即作品的深度與激情。原本需要“長度、密度、深度”的長篇小說，若缺少足夠的復(fù)雜與深度、激情與變化，若作家的想象力和創(chuàng)作才情不能進(jìn)一步得到激發(fā)和釋放，是很難達(dá)到一定的藝術(shù)高度的。

第二，進(jìn)一步凸顯地域文化個性，是廣東文學(xué)“走出去”的有效路徑。網(wǎng)絡(luò)作家阿菩的新作《十三行·崛起》，我將其視作廣東本土文學(xué)的一個重要突破。這部作品中融入了大量與廣州晚清歷史文化相關(guān)的重要事件、本土人物，適當(dāng)運(yùn)用粵語方言，增強(qiáng)了本土文化氣息。小說的謀篇、布局、造勢，各色人物的粉墨登場，作品中對商道的闡釋和對商戰(zhàn)細(xì)節(jié)的經(jīng)營，乃至晚清羊城生活氛圍、潮汕閩南民俗的渲染，均可圈可點(diǎn)。然即便如此用心，仍稍嫌不足。我寧愿相信，阿菩只是小試牛刀，《十三行》續(xù)集還有錦繡文章，還可大展手腳。我以為，可用閑筆表達(dá)嶺南文化之容光煥發(fā)獨(dú)到之處，并水乳交融地帶入作品。

廣東的本土文化——從藝術(shù)、物象，到民俗、商道，再到信仰、精神，并非傳說中的“過不了珠江”，而是我們的作家、藝術(shù)家，包括評論家，能否有精彩的描述與傳達(dá)，從而征服廣大讀者。當(dāng)然，作家必須要有高度的本土文化自覺，要以熱愛與自信作為前提。

再比如客家文化符號表達(dá)。“要問客家來何處，客家來自黃河邊；要問客家居何處，逢山有客客居山”。客家文化符號與遷徙相關(guān)，歷史上的客家先輩千里跋涉，遠(yuǎn)道而來，風(fēng)塵仆仆，疲憊不堪，背井離鄉(xiāng)，尋找新的家園，已是艱難，要在他鄉(xiāng)競爭中獲得生產(chǎn)資源、科舉機(jī)會、生存空間，又談何容易？這種生存狀態(tài)造就了大山圍屋這種極有審美價值和族群個性的生活環(huán)境與建筑，還有日常生活中的釀豆腐、鹽焗雞、醃面、土豬肉湯、客家娘酒……所有這些均可成為作家筆下審美升華、開掘鄉(xiāng)愁深層文化意義之載體。

總而言之，廣東本土文學(xué)在今天如何吸引年輕讀者，長篇小說的文本傳播和符號學(xué)傳播是一個很值得研究的課題。有人說：一個作家首先要拼生活，其次拼技巧，最后拼人生感悟。廣東的小說家大多對生活有著豐富的積累，對廣東社會有著長期的觀察，期望他們開闊視野，博采眾長，進(jìn)一步把握處理好藝術(shù)作品表層敘事與深層敘事之間相輔相成的微妙關(guān)系，同時花大力氣反復(fù)琢磨文本藝術(shù)表達(dá)的多種方式，齊心協(xié)力，助推新時代的廣東文學(xué)更上一層樓，獲得更多讀者的關(guān)注和喜愛。