1997年夏天，我由王元化先生推薦，接到瑞典外交部發(fā)來的請柬，邀請我參加第九十七屆諾貝爾獎頒獎儀式。12月2日，我從上海經(jīng)法蘭克福轉(zhuǎn)機(jī)飛赴斯德哥爾摩，于12月3日凌晨見到了馬悅?cè)辉菏康膶W(xué)生、斯德哥爾摩大學(xué)中文系主任羅多弼教授。

在諾貝爾獎頒獎前夕，我參加了第九十七屆諾貝爾獎的10位獲獎?wù)吲c各國記者見面招待會，還出席了諾貝爾文學(xué)獎獲得者達(dá)里奧·福的演講會。在這個(gè)演講會上，聽說馬悅?cè)辉菏恳苍趫觯覜]有見到他。

12月10日，一年一度的諾貝爾獎頒獎儀式于下午五時(shí)在瑞典皇家音樂廳舉行，在那天會上，我第一次在18名諾貝爾文學(xué)獎評委中見到馬悅?cè)辉菏浚惺艿竭@個(gè)世界盛典的莊嚴(yán)隆重而又激動人心。瑞典外交部諾曼司長在會前曾接見我，并微笑對我說：“本屆諾貝爾頒獎儀式只允許50名各國記者進(jìn)入大廳，其他來自世界各國的200名記者在場外觀看大屏幕電視。中國政府有兩名記者受到邀請進(jìn)入會場，您是其中一位。”

如此近距離見到馬悅?cè)辉菏浚瑓s未能與他交談，甚為遺憾。12月13日，我終于接到瑞典外交部通知，馬悅?cè)唤淌诩s我于12月14日赴他府上做客，這一消息令我興奮異常。

馬悅?cè)坏臅S

走進(jìn)馬悅?cè)辉菏康募遥驹谖颐媲暗氖且晃簧砀?.82米的73歲老人，他腰板挺直，頭發(fā)灰白，紅光滿面。他穿了一件白襯衫，系一條黑色的領(lǐng)帶，一身藍(lán)灰色西裝，十足紳士氣派。馬悅?cè)晃⑿Φ卣埼以诳蛷d內(nèi)坐下，便去倒咖啡。我環(huán)視四周，這個(gè)客廳與兩個(gè)大書房相連，仿佛是一個(gè)小型圖書館。有意思的是，這位瑞典老人的書櫥內(nèi)有許多我早已熟悉的書，如《論語》《孟子》《詩經(jīng)》《左傳》《尚書》《史記》《莊子》《荀子》等古籍，還有《三國演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢》四大中國古典小說，以及唐詩宋詞的各種版本。

我先代王元化先生向馬悅?cè)辉菏恐乱詥柡颍R悅?cè)患业膲ι险龗熘环踉壬臅ㄗ髌罚@令我感到十分親切。馬悅?cè)幌蛭覇柶鹜踉壬慕鼪r，又談起了他40多年來與中國作家的交往，如老舍、沈從文、柯靈、曹辛之、葉君健、艾青、馮至等。談到當(dāng)代較為年輕的作家，馬悅?cè)粚堎t亮與莫言很有好感，他說，他倆的作品正日益引起歐洲人的閱讀興趣。

我們又談到了中國作家與諾貝爾文學(xué)獎的問題，馬悅?cè)辉菏空酒饋恚易叩剿臅芮埃〕觥端疂G傳》《西游記》給我，我發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)外文版，是馬悅?cè)环g的，他翻譯的還有幾本中國作品的英文版，如陶淵明的《桃花源記》、董仲舒的《春秋繁露》，以及現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)《邊城》《綠化樹》《城南舊事》《俳句一百首》，他說：“我翻譯過老舍的小說，可惜他不幸去世了，如果他能活到80年代，他一定是諾貝爾文學(xué)獎最優(yōu)秀、最有力的競爭者。”說罷，他遞過一本由他翻譯的老舍小說《普通病房》。

他還談到中國文學(xué)有悠久而深厚的歷史，他說：“中國是一個(gè)偉大的文明古國，不說其他文學(xué)作品，單就唐詩宋詞與《紅樓夢》的價(jià)值，就足以讓中國文學(xué)進(jìn)入世界文學(xué)之林的高峰。”他又補(bǔ)充說，中國今天優(yōu)秀的文學(xué)作品也不少，但還需要有好的翻譯家，他說他正在做這方面的工作。馬悅?cè)恢钢慌艜f：“我組織人編寫了《中國文學(xué)手冊：1900-1949》，還主編《中國文學(xué)及其社會背景》等書籍，讓更多的歐洲人了解中國的文化及其作品的價(jià)值。”

這位瑞典文學(xué)界的重量級人物，每天除了堅(jiān)持寫作與翻譯，還堅(jiān)持散步一個(gè)小時(shí)，他說，我能走得到的地方，決不坐汽車。最后送我出門時(shí)，他揮揮手說：“我要去散步了，祝你在瑞典的采訪一切順利。”