逐日?qǐng)D（中國(guó)畫(huà)） 馮遠(yuǎn)

心聲（中國(guó)畫(huà)） 馮遠(yuǎn)

習(xí)近平總書(shū)記在文藝工作座談會(huì)上的講話發(fā)表已經(jīng)五年了。我一直在想，“高峰”缺在哪里？實(shí)踐表明：對(duì)于生活的關(guān)注與了解深度幾許，直接影響到作品的深入性、生動(dòng)性、深刻性。因此，藝術(shù)家自覺(jué)主動(dòng)地走進(jìn)生活、深入生活、扎根生活，細(xì)致地觀察生活，積累生活，成為藝術(shù)創(chuàng)作獲取靈感的首要環(huán)節(jié)。不光是藝術(shù)家人到、身到、心到生活，還需要從“感受”生活的基礎(chǔ)上達(dá)到“了解”“理解”生活。藝術(shù)家不能以局外人的眼光觀察他者，而應(yīng)以平等的身份、平實(shí)的心態(tài)、平視的眼光，將自身沉下去，做“局內(nèi)人”。“理解”是為了真正的“懂”生活。

避免“直譯”生活 力求“翻譯”生活

藝術(shù)來(lái)源于生活，現(xiàn)實(shí)之中，一切關(guān)于人的思想行為和活動(dòng)，一切關(guān)乎藝術(shù)的創(chuàng)意、想象、記錄、表現(xiàn)活動(dòng)都不能，也無(wú)法超越現(xiàn)實(shí)生活。盡管不同時(shí)代的藝術(shù)家可以依憑彼時(shí)的社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)技術(shù)去探求甚至窮盡一切可能的藝術(shù)形式，他們也不能超越人類思考、思想、思維的范疇和歷史與時(shí)代的局限。因此，藝術(shù)中任何形式的寫(xiě)實(shí)、寫(xiě)意，再現(xiàn)、表現(xiàn)，具象、抽象的藝術(shù)創(chuàng)作都是現(xiàn)實(shí)世界中藝術(shù)家按照各自的生活經(jīng)驗(yàn)與審美理念，通過(guò)抽象思維、創(chuàng)意想象而進(jìn)入創(chuàng)作獲取的成果。所有的藝術(shù)作品中形而上與形而下的差異都只因作者個(gè)體、個(gè)性及其能動(dòng)性發(fā)揮程度的不同而不同。即使是常人心目中的“天堂”“地獄”，甚至是外星生物（諸如電影《阿凡達(dá)》），在他們筆下也都是依據(jù)現(xiàn)實(shí)世界加以想象延伸，依憑人類既有的思維方式和生活法則去設(shè)計(jì)詮釋所謂的“不同世界”，而無(wú)法超越現(xiàn)實(shí)生活、超越世界、超越蒼穹，即便有一天人類移居去了地外星際。

常識(shí)告訴我們，生活不等于藝術(shù)，生活是引導(dǎo)一切創(chuàng)作思維、思想的原發(fā)點(diǎn)，是激發(fā)想象力的源起。生活為藝術(shù)提供了一切可資發(fā)揮的素材，生活中的人和事物是一切藝術(shù)作品中情感的對(duì)應(yīng)要素，是作品意義升華的起始點(diǎn)。生活提供并提示了藝術(shù)內(nèi)容的多樣性，生活也激活并豐富了藝術(shù)家的想象力與才情。

生活乃藝術(shù)之母的規(guī)律，對(duì)廣義的藝術(shù)活動(dòng)具有普適意義，而對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義紀(jì)實(shí)、寫(xiě)實(shí)、再現(xiàn)性、描述性藝術(shù)創(chuàng)作而言，更具針對(duì)性。

藝術(shù)創(chuàng)作是透過(guò)生活的表象，判斷了悟生活的真相、真諦，從中感受、發(fā)現(xiàn)積極向上的涓滴光亮和真善美的內(nèi)質(zhì)意義，進(jìn)而發(fā)掘、發(fā)揮、放大這種內(nèi)質(zhì)意義并賦予作者審美的感情色彩——引發(fā)創(chuàng)作靈感，擷選創(chuàng)作素材，萃取藝術(shù)表現(xiàn)的切入點(diǎn)——再進(jìn)一步形成虛幻的藝術(shù)心象，加以反復(fù)醞釀、設(shè)計(jì)、創(chuàng)意疊加而逐漸清晰為作品意象，即藝術(shù)化圖像——最后通過(guò)造型、形式和技術(shù)語(yǔ)言將之物化為作品實(shí)體。這個(gè)過(guò)程因人而異，是規(guī)律但非定法。而生活中雖然有激動(dòng)人心的瞬間，也有美好的靈光閃現(xiàn)，但更多的是平凡、平實(shí)、平庸的生活，要從平凡中見(jiàn)出不凡，從平實(shí)中獲取充實(shí)；既是將普通生活點(diǎn)石成金提升到藝術(shù)創(chuàng)作的高度，也是化平庸（“腐朽”）為神奇的“高于”過(guò)程，這無(wú)疑是一門(mén)需要不斷修煉的學(xué)問(wèn)。

“高于”生活的藝術(shù)，不是生活的直接、直觀、直白的反映；不是簡(jiǎn)單的“傳移摹寫(xiě)”；不是“直譯”（即單詞拼接的意譯）；不是借助影像圖片的拼接游戲，甚至技術(shù)拷貝后的添加。寫(xiě)實(shí)性、再現(xiàn)性藝術(shù)無(wú)疑可以充分借助攝影圖像、數(shù)字影像等科技手段，但需要把握界限而不是取代、取巧，那種一眼便可以辨識(shí)的攝影術(shù)翻版的作品，只能對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作產(chǎn)生負(fù)面的損害作用，導(dǎo)致作者造型能力和結(jié)構(gòu)作品的設(shè)計(jì)能力的退化與喪失，而墜入“無(wú)我”之境，弱化藝術(shù)家個(gè)性、語(yǔ)言特點(diǎn)，甚至引發(fā)美術(shù)創(chuàng)作中造型形式、語(yǔ)言單一化傾向的泛濫。

舉凡優(yōu)秀的藝術(shù)經(jīng)典，無(wú)一不是基于生活之上的更典型、更具代表性、更富表現(xiàn)意義的作品。這三“更”，實(shí)質(zhì)就是“藝術(shù)”以及藝術(shù)的功能與價(jià)值，“更”的過(guò)程，也就是成“金”，成為“神奇”的過(guò)程。真正優(yōu)秀的藝術(shù)，一定是“有我”之境的藝術(shù)。這個(gè)“我”，就是個(gè)體藝術(shù)家的獨(dú)特思想、理念、審美價(jià)值取向和技術(shù)風(fēng)格特色的綜合呈現(xiàn)。至于藝術(shù)創(chuàng)作中的“無(wú)我”之境，更多的應(yīng)是指過(guò)程中的“忘我”與“融入”。藝術(shù)創(chuàng)作必須“走出”并避免簡(jiǎn)單的“直譯”生活，而力求“翻譯”生活，這個(gè)“翻”字，集中體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義寫(xiě)實(shí)性、再現(xiàn)性、描繪性藝術(shù)的意義所在——即脫離了描摹表象的“寫(xiě)實(shí)”階段，向著更高階段的“寫(xiě)實(shí)”、表現(xiàn)內(nèi)質(zhì)、本質(zhì)、實(shí)質(zhì)方向的轉(zhuǎn)換與提升。

在創(chuàng)作實(shí)際過(guò)程中，藝術(shù)家一旦確定所要表達(dá)的主題內(nèi)容，復(fù)雜至宏大敘事式的歷史繪畫(huà)，小至寥寥數(shù)筆的抽象藝術(shù)小品，僅僅滿足于熟練精湛的技藝、一揮而就的表現(xiàn)，顯然是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，那是手藝。藝術(shù)家需要窮其智慧展開(kāi)聯(lián)想，盡可能賦予表現(xiàn)題材物象情理之中、意料之外的，更為深邃、更為生動(dòng)的形象，更為豐富的細(xì)節(jié)，更動(dòng)人的情節(jié)。那種活躍的想象思維幫助藝術(shù)家視通萬(wàn)里、思接千載，令作品光彩畢現(xiàn)。

用心靈言說(shuō)藝術(shù) 用藝術(shù)言說(shuō)思想

想象，需要豐富的學(xué)識(shí)、經(jīng)歷、修養(yǎng)和寬廣的視野化成。而想象力則需要通過(guò)大量創(chuàng)作實(shí)踐的培育磨煉造就，缺乏想象力的作品難免單薄淺顯，易于洞穿而缺少回味。

藝術(shù)作品的創(chuàng)作過(guò)程，源于生活原型，優(yōu)于藝術(shù)想象，精于藝術(shù)制作。在作品表與里、內(nèi)外交界的層級(jí)環(huán)節(jié)，它們無(wú)一不是接受更深層次——心靈（內(nèi)心與精神、思想）的驅(qū)使。藝術(shù)是人的情感、理想和審美取向的折射。藝術(shù)展現(xiàn)的雖然是直觀的形式構(gòu)成、造型色彩、技術(shù)風(fēng)格、圖像的人、景、物，但其表達(dá)的卻是內(nèi)在的關(guān)于作者心靈與精神、思想的潛臺(tái)詞，而不是簡(jiǎn)單的從現(xiàn)象到圖像的過(guò)程。一幅簡(jiǎn)約到僅是一片燦爛色彩的交混或幾根線條組成韻律的畫(huà)作，也可能是一幅悅目的作品，但其更多引發(fā)的是關(guān)于視知覺(jué)審美的愉悅和感覺(jué)的舒適。而一件隱含或充溢著作者豐富情感、理想愿望的作品，給予讀者觀眾的，則會(huì)是與欣喜一同帶給你的啟示、感悟和聯(lián)想，這是任何杰作都不可或缺的作品內(nèi)質(zhì)、精神的力量以及所謂藝術(shù)的魅力。作者和藝術(shù)家有沒(méi)有、有什么樣的心靈境界、人格品質(zhì)、思想深度、審美品位，都將真切地滲透進(jìn)、呈現(xiàn)在作品之中，并且主宰作品創(chuàng)作的全過(guò)程。

當(dāng)然，并不是只要表現(xiàn)了真實(shí)、美好、喜悅，或者高大上內(nèi)容的作品就一定能體現(xiàn)作者心靈的高尚；也不是美化、贊頌，或者刻意夸飾的藝術(shù)，就能反映作者的道德品質(zhì)與才華。相反，那些真誠(chéng)地關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活中人類共同遭遇的問(wèn)題與困難，以良知善意和負(fù)責(zé)任的態(tài)度去揭示真相、批評(píng)丑惡、警示社會(huì)與人心，同樣能獲得振聾發(fā)聵的藝術(shù)效應(yīng)，這都是藝術(shù)家高尚心靈與精神力量隱藏在作品中的價(jià)值所在。

歷史上那些杰出的藝術(shù)家在其侍奉藝術(shù)的人生經(jīng)歷中，當(dāng)一切創(chuàng)作要素皆備之時(shí)，無(wú)一不是心靈給了他們思想的勇氣，內(nèi)心激發(fā)了他們的創(chuàng)作熱情，情懷給他們以仁愛(ài)之心，精神的力量驅(qū)使他們竭盡全力地去用藝術(shù)言說(shuō)思想。

進(jìn)入21世紀(jì)，當(dāng)?shù)谒拇喂I(yè)革命的浪潮洶涌而至之時(shí)，人工智能、生命科學(xué)、新能源、智能制造、機(jī)器人等一系列科技創(chuàng)新成果所帶來(lái)的新的社會(huì)、人文、科技時(shí)空，尤其是虛擬時(shí)空大大拓展了傳統(tǒng)意義上時(shí)間空間的概念。當(dāng)新技術(shù)進(jìn)一步深度整合、激蕩，不斷激發(fā)產(chǎn)生新的認(rèn)識(shí)、思維模式，改變、重塑既有的現(xiàn)實(shí)生活與世界就將成為必然趨勢(shì)。與昨天相比，今天的藝術(shù)發(fā)展正顯現(xiàn)出不同既往的大眾化、消費(fèi)化、信息化、媒介化與個(gè)人化的傾向，普通人介入、參與藝術(shù)創(chuàng)作、審美觀賞、娛樂(lè)消費(fèi)的方式與機(jī)會(huì)陡然增長(zhǎng)，越來(lái)越廣泛普及便利，“人人可以成為藝術(shù)家”將成現(xiàn)實(shí)。未來(lái)藝術(shù)何如？今天的藝術(shù)家也許不能或難以預(yù)測(cè)未來(lái)的藝術(shù)發(fā)展變化，盡管新技術(shù)革命引發(fā)的浪潮終將席卷人類世界，藝術(shù)仍將保有它的終極底線：對(duì)于人類及其生存價(jià)值的尊重與關(guān)懷。

（作者：馮遠(yuǎn)，為中國(guó)文聯(lián)副主席、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席）

創(chuàng)作札記

手，是人的第二張臉。通過(guò)手，能夠辨識(shí)性別、老幼、職業(yè)與社會(huì)身份……手，也可以通過(guò)豐富的手勢(shì)姿態(tài)表達(dá)種種語(yǔ)言之外的意圖、意愿以及心理活動(dòng)。

中國(guó)畫(huà)《心聲》采用的是現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作主題意涵，運(yùn)用具象寫(xiě)實(shí)——寫(xiě)意——象征表現(xiàn)的手法，表現(xiàn)手的主人的意愿：民生—呼聲—心聲—贊同之聲—?dú)g呼之聲—贊美之聲—擁護(hù)之聲。

作品取自我曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的種種表決，通過(guò)一項(xiàng)項(xiàng)決定、法規(guī)、事項(xiàng)，包括來(lái)自政府的利民政策、便民舉措，甚至代表大會(huì)通過(guò)的各種決議、報(bào)告等的場(chǎng)景畫(huà)面，但不取自特定的某一紀(jì)實(shí)現(xiàn)場(chǎng)，也不局限于某次真實(shí)的會(huì)議場(chǎng)合，而是通過(guò)組合工人、農(nóng)民、知識(shí)分子、婦女、年滿18歲具有公民表決權(quán)的青年人以無(wú)數(shù)高高舉起的手，來(lái)表達(dá)人民的心聲、人民的意愿，體現(xiàn)國(guó)家的意志。如林般舉起的手，代表了中國(guó)人民對(duì)改革開(kāi)放、對(duì)社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)取得的巨大成就的贊同、認(rèn)可，代表了人民—國(guó)家由站起來(lái)、富起來(lái)向強(qiáng)起來(lái)發(fā)展變化的自信精神和昂揚(yáng)力量。

作品采用了中國(guó)畫(huà)注重意象表現(xiàn)的手法，突破傳統(tǒng)繪畫(huà)、寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)的創(chuàng)作理念，強(qiáng)化象征性、寓意性，運(yùn)用中國(guó)式寫(xiě)實(shí)的技法、線造型加筆墨色彩渲染，以非寫(xiě)實(shí)藝術(shù)表現(xiàn)手法結(jié)構(gòu)畫(huà)面，集中體現(xiàn)和彰顯當(dāng)代中國(guó)人民對(duì)黨和政府為人民謀幸福、為民族謀復(fù)興、實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)的衷心擁戴與贊同之聲。

（作者：馮遠(yuǎn)）